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In amintirea mamei mele 
Prefaţă 

DR. FRANKL, PSIHIATRU ŞI SCRIITOR, ÎŞI ÎNTREABĂ UNEORI PACIENŢII Care suferă de o mulţime de 
necazuri mai mici sau mai mari: „Care este motivul pentru care nu te sinucizi?" Din 
răspunsul pe care i-l dau aceştia, adeseori el poate să stabilească o linie călăuzitoare 
pentru demersul său psihoterapeutic: în viaţa unuia e vorba de dragostea care îl leagă 
de copilul său; în viaţa altuia, e vorba de un talent care aşteaptă să fie folosit; iar într-a 
altuia, poate numai de nişte amintiri şterse, dar care merită a fi păstrate. Aîntreţese 
itele firave ale unei vieţi distruse într-o structură solidă formată din sens şi 
responsabilitate, acesta reprezintă obiectul şi provocarea logoterapiei, care 


constituie versiunea modemă şi personală de analiză existenţială a doctorului 
Frankl. 

în cartea de faţă, Frankl îşi face cunoscută experienţa care l-a condus spre 
descoperirea logoterapiei. Deţinut, vreme îndelungată, în inumanele lagăre de 
concentrare, s-a descoperit a fi redus la cea mai rudimentară formă de existenţă. 
Tatăl, mama, fratele şi soţia sa au murit în lagăre sau au fost trimişi către camerele de 
gazare, aşa că, excepţie făcând sora lui, întreaga sa familie a pierit în lagăre.! în 
aceste condiţii, cum ar fi putut 


1 Frankl explică în conferinţa Evolution of Psychoterapy (Anna-heim, 
California, 1990), precum şi în cartea sa autobiografică Viktor Frankl - Recollections, 
cum tatăl său, Gabriel, a murit în ghetoul de 


el - cu bunurile risipite, cu toate valorile nimicite, suferind de foame, frig şi din 
pricina violenţei, aşteptând de la o oră la alta să fie exterminat - să considere că viaţa 
merită a fi trăită? Un psihiatru care a înfruntat astfel de vitregii este, cu siguranţă, unul 
pe care merită să îl ascultăm. Dacă nu el, cine altcineva ar putea privi înspre condiţia 
umană cu înţelepciune şi, totodată, cu compasiune? Cuvintele doctorului Frankl au un 
ton de o onestitate copleşitoare, fiindcă se întemeiază pe experienţe prea profunde 
pentru a fi înşelătoare. Ceea ce are el să ne comunice ne câştigă şi mai mult 
consideraţia din pricina poziţiei sale în cadrul Facultăţii de Medicină de la Universitatea 
din Viena şi, totodată, din cauza deja cunoscutelor clinici de logoterapie care continuă 
să apară în multe ţări, realizate după modelul renumitei sale Neurological Policlinic din 
Viena. 

Nu putem să nu comparăm abordarea sa teoretică şi terapeutică cu munca 
predecesorului său, Sigmund Freud. în calitate de medici, amândoi sunt preocupaţi în 
primul rând de natura şi tratarea nevrozelor. Freud găseşte că rădăcina acestor 
tulburări este anxietatea datorată unor cauze conflictuale inconştiente. Frankl distinge 
însă mai multe forme de nevroză, unele din acestea (nevrozele noogenice) spunând 
că se datorează eşecului pacientului de a găsi un sens pentru propria-i existenţă şi un 
sentiment de responsabilitate faţă de aceasta. Freud accentuează frustrarea din viaţa 
sexuală; Frankl - frustrarea „voinţei de sens". Astăzi, Europa este marcată de 
renunţarea la teoria lui Freud şi de îmbrăţişarea analizei existenţiale, care îmbracă mai 
multe forme - şcoala de logoterapie fiind una dintre acestea. 

la Theresienstadt (un soi de lagăr premergător de concentrare), cum mama sa, 
Elsa, a fost dusă direct, după sosirea la Auschwitz, în camera de gazare, cum fratele 
său, Walter, dimpreună cu familia lui au fost prinşi de nazişti în timp ce voiau să 
traverseze munţii spre Italia, sfârşind în cele din urmă într-un lagăr de exterminare, şi 
cum numai sora sa, Stella, a reuşit să scape emigrând în Australia, (n.trad.) 


Este caracteristic viziunii tolerante a lui Frankl faptul că nu îl respinge pe Freud, 
ci mai degrabă construieşte generos, plecând de la contribuţiile acestuia, şi că nu intră 
în dispută cu alte forme de analiză existenţială, ci consideră salutară înrudirea cu ele. 

Prezenta expunere, oricât de succintă ar părea ea, este construită în mod 
artistic şi captivant. Mi s-a întâmplat de două ori să o parcurg dintr-o singură lectură, 
fără să mă pot împotrivi farmecului ei. Undeva, dincolo de mijlocul istorisirii, doctorul 
Frankl ne introduce în propria sa filozofie despre logoterapie. O inserează atât de fin în 
naraţiune, încât, abia după terminarea lecturii, cititorul realizează că e vorba despre 
un eseu de o profunzime deosebită, iar nu despre încă o relatare frustă despre 
lagărele de concentrare. 

Din acest fragment autobiografic, cititorul are multe de învăţat. El învăţă ce face 
o fiinţă umană atunci când*realizează dintr-odată că „nu mai are nimic de pierdut, în 
afară de această viaţă ridicol de despuiată". Modul în care Frankl descrie şuvoiul de 
sentimente amestecate cu apatia este captivant. La început e vorba doar de o 
curiozitate detaşată cu care priveşti destinul altuia. Curând însă, te prind strategiile 
folosite de autor pentru a-şi proteja rămăşiţele vieţii sale, deşi şansele de a supravieţui 
sunt mici. Foamea, umilinţele îndurate, teama şi mânia adâncă devin suportabile însă 
graţie imaginii persoanelor iubite, păstrată cu grijă, graţie religiei, îndărjitului simţ al 
umorului sau frumuseţii vindecătoare a naturii - a unui copac sau unui apus de soare. 

Totuşi, aceste momente de confort psihic nu susţin voinţa de a trăi până ce nu îl 
ajută pe deţinut să găsească un rost mai cuprinzător suferinţei sale, aparent lipsit de 
sens. Acesta este punctul în care întâlnim tema centrală a existenţialismului: a trăi 
înseamnă a suferi, iar a supravieţui înseamnă a găsi un sens în suferinţă. Dacă există 
vreun rost în viaţă, atunci trebuie să existe un sens şi în suferinţă, şi în moarte. Dar 
niciunul dintre noi nu poate spune altuia care este rostul respectiv. Fiecare dintre noi 
trebuie să descopere acest lucru pentru sine însuşi şi trebuie să accepte 
responsabilitatea pe care i-o deleagă propriul răspuns. Dacă reuşeşte, va continua să 
crească, în pofida tuturor umilinţelor. Lui Frankl îi place să-l citeze pe Nietzsche: „Cel 
care are un de ce pentru care să trăiască poate să suporte aproape orice." 

In lagărul de concentrare, toate împrejurările conspiră pentru a-l face pe deţinut 
să îşi piardă tăria. Toate rosturile cotidiene ale vieţii îi sunt răpite. Singurul lucru care îi 
mai rămâne deţinutului este „ultima dintre libertăţile umane" - capacitatea de „a-şi 
alege atitudinea într-un anumit set de împrejurări". Această ultimă libertate, 
recunoscută de vechii stoici, dar şi de existenţialiştii moderni, capătă o semnificaţie 
intensă în istorisirea lui Frankl. Deţinuţii erau oameni de rând, dar cel puţin unii dintre 
aceştia, alegând să se arate „vrednici de suferinţele lor", au dat dovadă de 
capacitatea umană de a se ridica deasupra sorții potrivnice. 

în calitatea sa de psihoterapeut, autorul doreşte, desigur, să ştie cum pot fi 
ajutaţi oamenii să dobândească capacitatea aceea specific umană. Cum poate cineva 
să trezească în pacient sentimentul că el este responsabil faţă de viaţă pentru ceva 


anume, indiferent cât de aspre ar fi împrejurările? Frankl ne propune o istorisire 
emoţionantă a unei şedinţe terapeutice colective pe care a ţinut-o cu camarazii săi 
deţinuţi. 

La cererea editurii, doctorul Frankl a adăugat o expunere a tezelor 
fundamentale ale logoterapiei, precum şi o bibliografie. Până acum?, majoritatea 
publicaţiilor apartinând „Celei de a treia şcoli vieneze de psihoterapie" 
(predecesoarele ei fiind şcoala freudiană şi cea adleriană) au apărut mai ales în limba 

2 Allport a prefaţat ediţia din care s-a făcut traducerea de fată în 1984. (n.trad.) 

germană, aşa că cititorul va aprecia plusul de informaţie pe care Frank! îl 
adaugă la naraţiunea sa. 

Spre deosebire de mulţi alţi existenţialişti, Frankl nu este nici pesimist, nici 
antireligios. Dimpotrivă, pentru un scriitor care a avut de-a face din plin cu 
omniprezenţa suferinţei şi a forţelor răului, el îmbrăţişează o viziune surprinzător de 
plină de speranţă în ceea ce priveşte capacitatea omului de a trans-cende situaţiile 
critice şi de a descoperi un adevăr călăuzitor potrivit. 

Recomand din inimă această scurtă carte pentru că este un giuvaer de 
naraţiune marcată de tensiune dramatică, care se concentrează asupra celor mai 
profunde probleme umane. Este meritorie atât din punct de vedere literar, cât şi 
filozofic şi oferă o introducere irezistibilă în cea mai semnificativă mişcare psihologică 
a zilelor noastre. 

GORDON W. ALLPORT 

Gordon W. Allport, fost profesor de psihologie la Universitatea Harvard, a fost 
unul dintre cei mai de frunte scriitori şi profesori în domeniu din această parte a 
globului (SUA - n.trad.). Este autorul unui mare număr de lucrări de psihologie 
originale şi a fost editorul de la Journal of Abnorma! and Social Psychology. Graţie 
mai ales muncii de pionierat a profesorului Allport, importanta teorie a dr. Frank! a fost 
introdusă şi în SUA; mai mult, datorită efortului său, logoterapia se dezvoltă foarte 
rapid. 


Prefaţă la ediţia din 1984 

CARTEA A AJUNS LA CEA DE-A 73-A EDIŢIE ÎN LIMBA ENGLEZĂ, fiind totodată publicată în alte 
nouăsprezece limbi. Doar ediţiile în engleză s-au vândut în peste două milioane şi 
jumătate de exemplare. 

Acestea sunt faptele ca atare şi s-ar putea ca, din această cauză, reporterii de la 
ziarele americane şi mai ales cei de la posturile de televiziune americane, de cele mai 
multe ori, după ce menţionează datele de mai sus, îşi încep interviul întrebând: 
„Doctor Frankl, cartea dumneavoastră a ajuns un adevărat bestseller - cum vă face să 
vă simţiţi acest succes?" La care eu reacţionez spunându-le că în succesul de care se 
bucură cartea mea nu văd atât de mult o realizare sau un merit personal, cât mai 
degrabă o expresie a suferinţei vremurilor noastre: dacă sute de mii de oameni întind 


mâna către o carte al cărei titlu promite să dea un răspuns la chestiunea sensului 
vieţii, probabil că această chestiune este una care îi pune pe jar. 

Negreşit că altceva va fi contribuit la impactul cărţii: cea de-a doua parte a sa, 
teoretică („Logoterapia pe scurt"), se reduce, cum s-ar zice, la lecţia care se poate 
distila din prima parte a cărţii, din istorisirea mea autobiografică („Experienţe din 
lagărul de concentrare"), ţinând seama de faptul că această primă parte slujeşte la 
validarea existenţială a teoriilor mele. Astfel, cele două părţi ale cărţii îşi susţin 
reciproc credibilitatea. 


în 1945, când am scris cartea, nu mă gândeam deloc la aceste lucruri. Am 
elaborat-o în doar nouă zile, fiind ferm hotărât să o public anonim. De fapt, prima 
ediţie în limba germană a cărţii nu apare cu numele meu pe copertă, deşi în ultima 
clipă, chiar înainte de a ieşi de la tipar, am cedat stăruinţelor prietenilor mei care mă 
rugau să o public punându-mi numele măcar pe pagina de titlu. La prima vedere, 
cartea fusese scrisă cu convingerea absolută că, fiind o operă anonimă, nu-i va aduce 
autorului său faima literară meritată. Voisem doar să îi comunic cititorului, prin 
intermediul unui exemplu concret, faptul că viaţa îşi păstrează sensul potenţial în orice 
condiţii, chiar şi în cele mai nefericite. Şi mă gândeam că, de vreme ce punctul de 
vedere respectiv va fi fost demonstrat într-o situaţie extremă ca aceea a unui lagăr de 
concentrare, cartea mea ar putea să ajungă să fie receptată. Din această cauză, mă 
simţisem responsabil să pun în scris întâmplările prin care trecusem, fiindcă mă 
gândeam că le-ar fi de folos şi altora care sunt înclinați să se lase pradă deznădejdii. 

De aceea, mi se pare deopotrivă ciudat şi remarcabil faptul că, dintr-o duzină de 
alte cărţi pe care le-am scris, tocmai aceasta pe care intenţionasem să o public 
anonim, astfel încât să nu-şi consacre autorul, tocmai ea a devenit un succes. Mereu 
îmi povăţuiesc studenţii, atât pe cei din Europa, cât şi pe cei din America, în felul 
următor: „Nu ţintiţi spre succes, căci cu cât mai mult îl doriţi şi cu cât faceţi din el un 
scop, cu atât mai mult îl veţi rata. Căci succesul, asemenea fericirii, nu poate fi 
urmărit; el trebuie să urmeze, şi chiar numai aşa se şi întâmplă, ca un efect secundar 
neintenţionat, din acea dedicare a omului faţă de o cauză mai mare decât el însuşi, 
sau ca un produs secundar al dăruirii de sine către o altă persoană. Fericirea trebuie 
să vină de la sine - şi faptul acesta este valabil şi pentru succes: trebuie să îl laşi să se 
producă tocmai nepurtându-i de grijă. (Vreau să ascultați ce anume vă porunceşte 
conştiinţa să faceţi şi să duceti la bun sfârşit lucrul acela, pe cât de bine vă stă în 
putinţă. Atunci veţi apuca ziua când veţi vedea că, pe termen lung - repet: pe termen 
lung! -, succesul vă va urma tocmai pentru că ați uitat să vă gândiţi la el." 

Dragă cititorule, fie ca textul acestei cărţi să îţi dăruiască nişte învăţăminte din 
lucrurile petrecute la Auschwitz, aşacum textul prefeţei îţi poate oferi o lecţie despre 
un neintenţionat bestseller. 


In ce priveşte prezenta ediţie, i-am adăugat încă un capitol pentru a actualiza 
concluziile teoretice ale cărţii. Extras dintr-o conferinţă pe care am tinut-o în calitate 
de preşedinte onorific al Celui de al treilea congres mondial de logoterapie în aula 
Auditorium Maximum de la Universitatea Regensburg din Germania de Vest (în iunie 
1983), el alcătuieşte astăzi „Postfaţa din 1984" a cărţii de faţă şi se intitulează 
„Pledoarie pentru optimismul tragic". Capitolul abordează preocuparea noastră zilnică 
vizavi de cum este posibil „să spunem da vieţii" în pofida tuturor aspectelor tragice ale 
existenţei umane. Revenind la titlul capitolului, avem speranţa că, dată fiind lecţia 
învățată din trecutul nostru „tragic“, viitorul nostru va fi copleşit de „optimism". 


V E. F. Viena, 1983 


P ARTEA ÎNTÂI 
Experienţe din lagărul de concentrare 


(CARTEA DE FAŢĂ NU PRETINDE SĂ FIE O RELATARE A FAPTELOR ȘI evenimentelor petrecute, ci una a 
experienţelor mele personale, a acelor suferinţe pe care milioane de deţinuţi le-au 
îndurat de atâtea ori. Este istoria, privită dinăuntru, a unui lagăr de concentrare, 
povestită de unul dintre supraviețuitori. Această relatare nu se preocupă de marile 
orori care au fost deja descrise îndeajuns de frecvent (deşi nu au fost atât de frecvent 
şi crezute), ci de mulţimea acelor mici suferinţe îndurate. Cu alte cuvinte, cartea va 
încerca să răspundă la întrebarea: cum era viaţa de zi de zi într-un lagăr de 
concentrare, aşa cum se reflecta ea în mintea deţinutului de rând? 

Majoritatea evenimentelor descrise aici nu s-au petrecut în marile şi vestitele 
lagăre de concentrare, ci în cele mici, unde au avut loc cele mai multe exterminări. 
Această istorisire nu este una despre suferinţa şi moartea marilor eroi şi martiri, nici 
despre vestiţii Capos - deţinuţi care funcționau ca oameni de încredere ai naziştilor, 
bucurându-se de privilegii deosebite -şi nici despre deţinuţi bine-cunoscuţi. Aşadar, 
povestirea de faţă nu se preocupă atât de mult de suferinţele deţinuţilor celebri, ci de 
sacrificiul, calvarul şi moartea acelei mari oştiri de victime necunoscute şi netrecute în 
statistici. Este vorba despre deţinuţii de rând, care nu purtau însemne distinctive pe 
mânecă. 


şi pe care Capii” îi dispreţuiau. în vreme ce aceşti deţinuţi de rând nu aveau ce 
mânca, Capii nu ştiau niciodată ce este foamea; de fapt, mulţi dintre aceşti Capi au 
dus-o mai bine în lagăr decât o duseseră înainte în întreaga lor viaţă. Adesea, se 
purtau mai dur chiar decât gardienii cu deţinuţii şi îi băteau cu mai multă cruzime 
decât o făceau SS-iştii. Desigur, Capii erau aleşi numai dintre deţinuţii al căror 
caracter promitea să-i facă potriviti pentru astfel de îndeletniciri şi, dacă nu se 
conformau la ceea ce se aştepta de la ei, erau imediat înlocuiţi. Curând, ajungeau să 


se comporte asemenea SS-iştilor şi gardienilor lagărului, putând fi judecaţi de pe baze 
psihologice asemănătoare. 

Omul dinafară poate lesne să ajungă la o concepţie greşită despre viaţa din 
lagăr, una amestecată cu sentimentalism şi milă. Un astfel de om are prea puţin habar 
de lupta teribilă pentru existenţă care se ducea în rândul deţinuţilor. Era o luptă 
neîntreruptă pentru pâinea cea de toate zilele şi pentru propria-ţi viaţă sau pentru cea 
a unui bun prieten. 

să luăm, de pildă, cazul unui convoi despre care se anunţa oficial că va 
transfera un anumit număr de deţinuţi într-un alt lagăr; de fapt, se putea ghici destul 
de lesne că destinaţia finală va fi camera de gazare. Deţinuţii selectaţi, bolnavii sau cei 
inapti de muncă, urmau să fie trimişi către unul dintre marile lagăre centrale care 
dispuneau de camere de gazare şi crematorii. Procesul de selecţie dădea semnalul 
pentru o luptă făţişă între prizonieri sau între diverse grupuri de prizonieri. Tot ce conta 
era ca propriul tău nume şi cel al prietenului tău să fie tăiate de pe lista victimelor, 
măcar că toţi ştiam că pentru fiecare persoană salvată trebuia găsită o altă victimă. 

3 Termenul capo provine din limba italiană şi înseamnă „şef'. Vom folosi în 
continuare, pentru comoditatea traducerii, termenul de Cap - Capi, în loc de originalul 
Capo - Capos (formă de plural folosită în limba engleză), (n.trad.) 

Fiecare convoi trebuia să conţină un anumit număr de deţinuţi. De fapt, nu 
conta despre cine anume era vorba, de vreme ce fiecare dintre aceştia nu era nimic 
mai mult decât un simplu număr. La intrarea în lagăr (cel puţin asta era metoda 
folosită la Auschwitz), deţinuţilor le erau confiscate toate documentele, împreună cu 
toate celelalte lucruri personale. Din clipa aceea, fiecare prizonier avea posibilitatea să 
declare un nume fictiv sau o profesie fictivă şi, din diverse motive, mulţi au şi procedat 
astfel. Autorităţile erau interesate numai de numerele prizonierilor. Adeseori, aceste 
numere erau tatuate pe piele şi, de asemenea, trebuiau cusute pe pantalon, cămaşă 
sau haină. Dacă un gardian dorea să aducă o învinuire unui deţinut oarecare, era de- 
ajuns să arunce o privire spre numărul său (şi cât de tare ne temeam de aceste 
priviri!); nu întreba niciodată care îi era numele. 

Să revenim la convoiul care trebuia să plece. Nu era nici timp îndeajuns, nici 
dorinţa de a lua în calcul chestiuni morale sau etice. Fiecare prizonier era stăpânit de 
un singur gând: să rămână în viaţă de dragul familiei care-l aştepta acasă şi să-şi 
salveze prietenii. De aceea, fără nici cea mai mică ezitare, ar fi aranjat ca un alt 
prizonier, un „alt număr", săii ia locul în convoi. 

Aşa cum am menţionat deja, procesul de selecţie al Capilor era unul bazat pe 
criterii negative; doar cei mai brutali dintre deţinuţi erau aleşi pentru această 
însărcinare (deşi au existat şi unele excepţii fericite). Dar, pe lângă respectivul proces 
de selecţie a Capilor realizat de SS-işti, exista şi un soi de autose-lecţie care se 
desfăşura tot timpul printre prizonieri. De regulă, rămâneau în viaţă doar deţinuţii 
care, după mulţi ani de preumblări dintr-un lagăr în altul, îşi pierduseră orice fel de 


scrupule în lupta lor pentru existenţă; aceştia erau gata să folosească orice mijloace, 
mai mult sau mai puţin cinstite, chiar forţa brută, hoţia sau trădarea prietenilor, pentru 
a se salva. Noi, cei care ne-am întors din lagăr graţie acelor multe întâmplări fericite 


sau miracole - oricum ar vrea cineva să le numească - , noi ştim: cei mai buni 
dintre noi nu s-au mai întors. 

Există deja destule relatări faptice despre lagărele de concentrare, în cea de 
faţă, faptele vor avea importanţă numai în măsura în care ele sunt parte integrantă a 
experienţelor trăite de un om oarecare. Eseul ce urmează va încerca să descrie 
tocmai natura adevărată a acestor experienţe. Vizavi de camarazii de odinioară din 
lagărele de concentrare, el va încerca să explice experienţele lor în lumina 
cunoştinţelor de azi. lar pe aceia care nu au fost niciodată într-un lagăr îi va putea 
ajuta să cuprindă şi, mai presus de toate, să înţeleagă experienţele cărora le-a 
supravieţuit doar un procent foarte scăzut de deţinuţi, care găsesc astăzi că viaţa este 
foarte greu de îndurat. Aceşti foşti deţinuţi spun adeseori: „Nu ne face plăcere să 
vorbim despre experienţele noastre. Cei care au fost în lagăr nu mai au nevoie de 
explicaţii, iar ceilalţi nu pot înţelege nici ce am simţit noi atunci, nici ce simţim acum." 

A încerca o prezentare sistematică a subiectului este un lucru foarte dificil, căci 
psihologia necesită o anumită detaşare ştiinţifică. Dar poate fi într-atât de detaşat 
omul care-şi face observaţiile în timp ce este el însuşi deţinut? O astfel de detaşare o 
poate avea doar cineva dinafară, însă respectivul ar fi mult prea îndepărtat pentru a 
face afirmaţii de certă valoare. Doar omul dinăuntru ştie cum stau lucrurile. Judecăţile 
lui s-ar putea să nu fie obiective, evaluările lui ar putea fi exagerate. Este inevitabil. 
Trebuie să încerce să evite orice subiectivism şi tocmai în asta constă adevărata 
dificultate a unei cărţi precum cea de faţă. în anumite momente, va fi necesar să aibă 
curajul de a povesti întâmplări dintre cele mai intime. Intenţionam să scriu cartea 
anonim, folosindu-mă doar de numărul meu de prizonier. Dar, când am terminat 
manuscrisul, am înţeles că o carte anonimă şi-ar pierde jumătate din valoare şi că, 
deci, trebuie să am curajul de a-mi exprima convingerile în mod deschis. în 
consecinţă, m-am abținut să elimin vreun pasaj, în ciuda sentimentului foarte neplăcut 
că mă dau în spectacol. 

Voi lăsa pe alţii să distileze conţinutul cărţii în teorii seci. Acestea din urmă şi-ar 
putea aduce contribuţia la psihologia vieţii de prizonierat, care a şi fost studiată după 
Primul Război Mondial şi care ne-a făcut cunoştinţă cu sindromul „bolii sârmei 
ghimpate". Celui de-al Doilea Război Mondial îi datorăm îmbogățirea cunoştinţelor 
noastre privind „psihologia maselor" (dacă-mi permiteţi să citez o variantă a bine 
cunoscutei afirmaţii şi a titlului cărţii lui LeBon), fiindcă războiul ne-a dăruit deopotrivă 
şi un război al nervilor, şi lagărele de concentrare. 

Deoarece această istorisire se referă la experienţele mele ca deţinut de rând, 
este important să menţionez, nu fără mândrie, că în lagăr nu am activat ca psihiatru, 


nici măcar în calitate de medic, cu excepţia ultimelor câtorva săptămâni. Câţiva dintre 
colegii mei medici au fost suficient de norocoşi pentru a fi puşi să lucreze în posturile 
de prim-ajutor prost încălzite, unde aplicau bandaje făcute din resturi de maculatură. 
Am fost un simplu număr, 119 104, şi în cea mai mare parte din timp am săpat şi am 
montat şine de cale ferată. O singură dată am fost însărcinat să sap de unul singur, 
fără vreun ajutor, un tunel pentru o conductă de apă, pe sub un drum. Isprava nu a 
rămas nerăsplătită; chiar înaintea Crăciunului din 1944, am primit drept cadou nişte 
aşa-numite „cupoane premiu". Acestea erau eliberate de către firma de construcţii 
căreia practic îi eram vânduți ca sclavi: firma plătea autorităţilor lagărului un tarif fix, 
pe zi, pe cap de prizonier. Un cupon costa firma 50 de pfennigi şi putea fi dat la 
schimb pe şase ţigări, adeseori chiar şi după mai multe săptămâni, deşi uneori îşi 
pierdeau valoarea. Aşa că am devenit fericitul posesor al unui premiu valorând 12 
ţigări. Dar cu mult mai important era faptul că ţigările puteau fi schimbate pe 12 supe, 
iar 12 supe însemnau adeseori o foarte eficientă amânare a morţii prin înfometare. 


Privilegiul de a fuma ţigările le era rezervat Capilor, care aveau asigurată o 
cotă de cupoane săptămânale, sau, probabil, vreunui prizonier care lucra ca şef de 
echipă la un antrepozit sau într-un atelier şi primea în schimb câteva ţigări pentru 
îndeplinirea unor sarcini primejdioase. Singurele excepţii erau deţinuţii care îşi 
pierduseră voinţa de a mai trăi şi voiau „să se bucure" de ultimele lor zile. De aceea, 
ori de câte ori vedeam pe vreun camarad fumându-şi propriile ţigări, ştiam că 
renunţase să mai creadă că are putere să mai îndure, iar voinţa de a trăi, odată 
pierdută, rareori mai revenea. 

Când se examinează uriaşul volum de material strâns ca rezultat al multelor 
observaţii şi experienţe de-ale prizonierilor, ies la iveală trei stadii ale reacţiilor 
sufleteşti ale deţinutului cu privire la viaţa din lagăr: perioada imediat următoare 
intrării în lagăr, perioada când prizonierul este bine integrat în rutina lagărului şi 
perioada de după punerea lui în libertate. 

Simptomul caracteristic primei faze este şocul. în anumite condiţii, şocul putea 
chiar să preceadă intrarea formală a deţinutului în lagăr. Vă voi da ca exemplu chiar 
împrejurările propriei mele intrări în lagăr. 

O mie cinci sute de persoane călătoriseră cu trenul mai multe zile şi nopţi la 
rând: în fiecare vagon se găseau 80 de oameni. Cu toţii fuseseră nevoiţi să stea peste 
bagajele lor, peste puţinele rămăşiţe ale lucrurilor lor personale. Vagoanele erau atât 
de pline, încât doar prin partea de sus a ferestrelor mai putea pătrunde cenuşiul 
zorilor. Cu toţii ne aşteptam ca trenul să se îndrepte spre vreo fabrică de muniţie unde 
să fim folosiţi ca mână de lucru. Nu ştiam dacă ne aflam încă în Silesia sau dacă 
ajunseserăm deja în Polonia. Sirena locomotivei suna straniu, asemenea unui strigăt 
de ajutor scos din compasiune pentru nefericita-i încărcătură destinată pierzării. Trenul 
se opri, evident, în apropierea unei staţii principale. Dintr-odată un țipăt izbucni din 


rândurile pasagerilor îngroziţi: „E un indicator: Auschwitz!" în clipa aceea, inima ni se 
opri în loc. Auschwitz - numele acela reprezenta tot ce putea fi mai înfiorător: camere 
de gazare, crematorii, masacre. încet, aproape ezitând, trenul o porni din nou, ca şi 
cum ar fi vrut să îşi cruţe cât mai mult cu putinţă pasagerii de conştientizarea teribilei 
realităţi: Auschwitz! 

Pe măsură ce se crăpa de ziuă, ne deveneau tot mai clare contururile unui lagăr 
uriaş: lungi întinderi de garduri de sârmă ghimpată dispuse pe mai multe rânduri; 
turnuri de supraveghere; reflectoare de căutare şi lungi şiruri de oameni cu feţele 
neîngrijite, cenuşii în cenuşiul zorilor, mărşăluind de-a lungul drumurilor drepte şi pustii 
înspre o destinaţie despre care habar nu aveam. Uneori se auzeau strigăte sau 
comenzi fluierate. Nu le cunoşteam înţelesul. închipuirea mă făcea să văd 
spânzurători în care se bălăngăneau oameni. Eram îngrozit, dar faptul era întrucâtva 
de folos, căci pas cu pas trebuia să ne obişnuim cu o imensă şi îngrozitoare oroare. 

în cele din urmă, am intrat în gară. Liniştea de la început fu întreruptă de 
comenzi strigate. De acum încolo aveam să auzim fără încetare, prin toate lagărele, 
glasurile acelea aspre, stridente. Aduceau cu strigătul de pe urmă al unei victime, deşi 
cu o oarecare deosebire. Aveau o voce spartă, enervantă, ca şi cum ar fi venit din 
gâtlejul unui om care trebuia să continue să ţipe în felul acela, în timp ce era omorât, 
iarăşi şi iarăşi. Uşile vagoanelor fură azvârlite în părţi şi un mic detaşament de deţinuţi 
năvăli înăuntru. Purtau uniforme dungate, aveau capul ras, dar păreau bine hrăniţi. 
Vorbeau în toate limbile europene posibile, într-un mod oarecum hazliu, care suna 
grotesc, date fiind împrejurările. Ca înecatul care se agaţă de un fir de iarbă, 
optimismul meu înnăscut (care mi-a dominat adeseori trăirile, chiar şi în cele mai 
deznădăjduite situaţii) se agăţă de acest gând: deţinuţii aceştia arată destul de bine, 
par să se simtă bine şi chiar râd. Cine ştie? S-ar putea să le împărtăşesc şi eu soarta 
aceea favorabilă. 


în psihiatrie există o anumită tulburare cunoscută sub numele de „iluzia 
graţierii". Condamnatul, chiar înainte de execuţia sa, trăieşte cu iluzia că va fi grațiat 
în ultima clipă. Şi noi ne-am agăţat de aceste fărâme de speranţă, crezând până în 
final că nu se poate să fie chiar atât de rău. Era o mare încurajare să vezi obrajii roşii şi 
feţele rotunde ale deţinuţilor acelora. Habar n-aveam noi că aceştia reprezentau o 
elită special aleasă, îndeplinind funcţia de detaşament de primire a convoaielor de 
deţinuţi care se revărsau zi de zi în gară. Ei se ocupau de nou-veniţi şi de bagajele 
acestora, inclusiv de obiectele rare şi de contrabanda cu bijuterii. Auschwitz era 
probabil un loc ciudat în această Europă a ultimilor ani de război. Poate că se găseau 
acolo comori fără egal, de aur şi argint, platină şi diamante, nu doar în magaziile 
acelea enorme, ci şi în mâinile SS-iştilor. 

O mie cinci sute de deţinuţi fuseserăm închişi cu toţii într-o baracă construită 
pentru a găzdui probabil cel mult două sute de persoane. Ne era frig şi foame şi nu era 


îndeajuns loc pentru ca toată lumea să se poată ghemui pe pământul gol. O bucată de 
pâine de 5 uncii“ era tot ce mâncasem în ultimele patru zile. Şi totuşi, i-am auzit pe 
deţinuţii veterani, care răspundeau de baracă, târguindu-se cu un membru al echipei 
de recepţie a deţinuţilor pentru un ac de cravată din platină cu diamante. Grosul 
câştigurilor avea să fie dat apoi la schimb pentru un şnaps de tărie. Nu-mi mai 
amintesc câte mii de mărci erau necesare pentru a procura cantitatea de tărie 
necesară pentru o „seară ca-ntre băieți", dar ştiu bine că deţinuţii mai vechi chiar 
aveau nevoie de câte un şnaps. în acele condiţii, cine i-ar 

4 Veche unitate de măsură pentru greutăţi, a cărei valoare a variat în decursul 
timpului între 28 şi 35 de grame. în prezent, uncia echivalează cu 28,349 g, deci 
cantitatea de pâine la care se referă aici Frankl cântărea aproximativ 140 g. (n.trad.) 

fi putut învinui pentru încercarea de a se droga? Mai exista încă un grup de 
deţinuţi care primea băuturi tari în cantităţi aproape nelimitate de la SS-işti: oamenii 
cu pricina deserveau camerele de gazare şi crematoriile şi ştiau foarte bine că într-o zi 
vor fi înlocuiţi de o echipă nouă şi că vor trebui să-şi părăsească funcţia impusă de 
călău, devenind la rândul lor victime. 

Aproape toţi cei din transportul nostru trăiau cu iluzia că vor fi cruţaţi, că totul va 
fi bine. Nu ne dădeam seama de logica din spatele lucrurilor care urmau să ni se 
întâmple în curând. Ni s-a spus să ne lăsăm bagajele în tren şi să ne aranjăm pe două 
rânduri - femeile pe un rând, iar bărbaţii pe celălalt -pentru a fi trecuţi în revistă de un 
ofiţer superior SS. îndeajuns de surprinzător, dar am avut totuşi curajul să-mi ascund 
bocceluţa sub haină. Fiecare om din rândul meu a fost trecut în revistă de ofiţer. Mi- 
am dat seama că aş fi în pericol dacă ofiţerul mi-ar descoperi bocceaua. M-ar fi snopit 
în bătaie, cel puţin. Ştiam asta din experienţă. Instinctiv, la apropierea ofițerului mi-am 
îndreptat spatele, aşa încât acesta să nu observe încărcătura mea grea. Apoi m-am 
trezit nas în nas cu el. Era un bărbat înalt, subţirel, ce arăta bine în uniforma lui 
impecabilă.” Ce contrast între el şi noi, atât de neîngrijiţi şi nespălaţi după lunga 
noastră călătorie! Afişase un aer de liniştită nepăsare, 

> Frankl vorbeşte aici despre Josef Mengele, supranumit şi „îngerul morții", 
medic şi ofiţer SS în lagărul de la Auschwitz-Birkenau, unde nu numai că se ocupa de 
selecţiile prizonierilor, ci efectua şi experimente medicale „ştiinţifice", adeseori pe viu, 
pentru „a investiga şi testa" capacităţile organismului uman. Nu numai că deţinuţilor 
nu li se dădeau informaţii privitoare la consecinţele acestor experimente, dar nici 
măcar nu li se cerea acceptul, fiind siliţi să le suporte. Aceste experimente „medicale" 
le aduceau adeseori nefericiţilor „cobai umani" moartea, sau cel puţin îi desfigurau ori 
îi lăsau cu diverse handicapuri permanente, ca să nu mai menţionăm traumele 
sufleteşti pe care aceştia erau obligaţi să le îndure, (n.trad.) 


susţinându-şi cotul drept cu mâna stângă. Cu mâna dreaptă ridicată, indica 
tacticos cu arătătorul fie spre dreapta, fie spre stânga. Niciunul dintre noi nu avea nici 


cea mai mică idee despre semnificaţia sinistră din spatele acelei mici mişcări a 
degetului său, indicând când spre dreapta, când spre stânga, mai ales spre stânga. 

Acum Îmi venise mie rândul. Cineva mi-a şoptit că dreapta însemna a fi trimis la 
muncă, în timp ce stânga era pentru cei bolnavi sau inapţi de muncă, care urmau să 
fie trimişi într-un lagăr special. Am aşteptat ca lucrurile să-şi urmeze cursul -era prima 
dintre numeroasele astfel de situaţii care urmau să se producă. Bocceaua mă trăgea 
un pic spre stânga, dar m-am străduit să stau drept. SS-istul m-a privit, a părut că 
ezită, apoi şi-a pus mâinile pe umerii mei. Am încercat din răsputeri să par zvelt, iar el 
mă întoarse de umeri, foarte încet, spre dreapta, aşa că m-am îndreptat în direcţia 
respectivă. 

Semnificaţia jocului cu degetul ne-a fost explicată în seara aceea. Fusese vorba 
de prima noastră selecţie, de primul verdict dat asupra noastră - viaţă sau moarte. 
Pentru marea majoritate a celor din convoiul nostru, adică pentru aproximativ 90% 
dintre noi, a însemnat moartea. Sentința a şi fost dusă la îndeplinire în următoarele 
câteva ore. Cei care fuseseră orientaţi spre stânga au fost duşi de la gară direct la 
crematoriu. Cineva care lucrase acolo mi-a spus că respectiva clădire avea scris 
deasupra uşii cuvântul „baie" în mai multe limbi europene. La intrare, fiecărui prizonier 
i se înmâna o bucată de săpun, iar apoi... Din fericire nu trebuie să descriu eu ce se 
întâmpla acolo. S-au scris deja multe istorisiri despre aceste orori. 

Noi, cei cruţaţi, o rămăşiţă din convoiul nostru, am aflat adevărul în acea seară, 
l-am întrebat pe deţinuţii care se găseau deja de ceva vreme în lagăr unde a fost dus 
colegul şi prietenul meu R 

- A fost cumva trimis spre stânga? 

- Da, i-am răspuns. 

- Atunci poţi să-l vezi acolo, mi s-a spus. 

- Unde? 

O mână a indicat spre hornul aflat la câteva sute de metri mai încolo, care 
arunca o coloană de flăcări spre cerul cenușiu al Poloniei, ce se pierdea într-un sinistru 
nor de fum. 

- Acolo e prietenul tău, pluteşte spre ceruri, a fost răspunsul. 

Totuşi n-am priceput ce voia să zică până când nu mi-a spus pe şleau adevărul. 

Dar m-am abătut de la subiect. Din punct de vedere psihologic, avusesem parte 
de un lung, lung drum, de la sosirea noastră în gară, în revărsatul zorilor, până la 
prima noastră noapte dormită în lagăr. 

Escortaţi de gărzile SS, având armele încărcate, fuseserăm puşi să alergăm de 
la gară până dincolo de reţeaua electrificată de sârmă ghimpată, prin lagăr, până la 
spălătorie; noi, cei care trecuserăm cu bine de prima selecţie, am avut parte de o baie 
adevărată. Din nou, iluzia graţierii ni se confirma. SS-iştii păreau aproape fermecători. 
Curând am aflat şi motivul. Erau amabili cu noi câtă vreme mai vedeau la încheietura 
mâinii noastre un ceas şi ne puteau convinge cu frumuşelul să li-l dăm. Oare nu urma 


să le cedăm, oricum, toate lucrurile personale? Aşa că de ce să nu primească ceasul o 
persoană aşa de drăguță? Poate că, într-o zi, ne va face şi ea un bine. 

Am aşteptat o vreme într-o baracă, care părea a fi anteca-mera încăperii 
folosite pentru dezinfecţie. SS-iştii şi-au făcut apariţia şi ne-au împărţit nişte pături în 
care trebuia să aruncăm tot ce aveam asupra noastră, ceasurile şi bijuteriile. Câţiva 
dintre noi, mai naivi, chiar au întrebat, spre marele amuzament al deţinuţilor veterani 
care se aflau acolo pe post de ajutoare, dacă n-ar putea să păstreze o verighetă de 
nuntă, un medalion sau un talisman. Niciunul dintre noi nu putea încă pricepe că 
absolut toate urmau să ne fie luate. 


Am încercat să mă dau bine pe lângă unul dintre deţinuţii mai vechi. 
Apropiindu-mă tiptil de el, i-am arătat sulul de hârtie din buzunarul dinăuntru al hainei 
mele şi i-am spus: „Uite, acesta este manuscrisul unei cărți ştiinţifice. Ştiu ce-mi vei 
zice, că ar trebui să fiu recunoscător că am scăpat cu viaţă, că asta-i tot ce pot aştepta 
de la soartă. Totuşi, nu mă pot abţine să-ţi spun că trebuie să păstrez manuscrisul cu 
orice preţ, deoarece cuprinde munca mea de o viaţă. înţelegi?" 

Da, începea să înţeleagă. Un rânjet i se răspândi încet pe faţă, la început plin de 
milă, apoi tot mai plin de haz, apoi batjocoritor, insultător, până când îmi zbieră, ca 
răspuns la întrebarea mea, cuvântul acela mereu prezent în vocabularul tovarăşilor de 
lagăr: „Rahat!" în clipa aceea am realizat adevărul pe de-a-ntregul şi am făcut un lucru 
care a marcat punctul culminant al primei faze a reacției mele psihologice: am dat cu 
piciorul întregii mele vieţi de până atunci. 

Brusc, s-a stârnit agitaţie printre tovarăşii mei de drum, care, speriaţi şi albi la 
faţă, discutau neajutoraţi. Din nou am auzit comenzile acelea strigate pe un ton 
răguşit. Am fost mânaţi cu bătaia în antecamera băii. Acolo ne-am strâns în jurul unui 
SS-ist care a aşteptat până ce am intrat cu toţii. Atunci ne-a spus: „Vă dau două 
minute şi vă cronometrez cu ceasul. în aceste două minute vă dezbrăcaţi complet şi 
aruncaţi totul pe podea, în locul unde staţi. Nu veţi lua cu voi nimic altceva decât 
încălţămintea, cureaua sau bretelele şi, eventual, suspensorul. încep să vă 
cronometrez - începeţi!" 

într-o grabă de nedescris, oamenii îşi smulgeau hainele de pe ei. Pe măsură ce 
timpul rămas se scurta, deveneau din ce în ce mai agitati şi trăgeau cu stângăcie de 
lenjeria intimă, de curele şi şireturi. Şi atunci am auzit primul sunet de bici -curele de 
piele şfichiuind trupurile goale. 

Apoi am fost mânaţi într-o altă încăpere pentru a fi bărbieriţi: nu doar că ne-au 
ras în cap, dar nici pe corp nu ne-au lăsat vreun fir de păr. Apoi la duşuri, unde am fost 
aliniaţi din nou. Cu greu ne mai recunoşteam unii pe alţii, dar a fost o mare uşurare 
totuşi pentru unii să observe că din robinete curgea cu adevărat apă. 

în timp ce aşteptam să ne vină rândul la duş, goliciunea noastră ne-a devenit 
evidentă: pur şi simplu nu mai aveam nimic altceva decât trupurile noastre goale, mai 


puţin părul; tot ce ne mai rămăsese era existenţa noastră despuiată. Ce legături 
materiale cu viaţa noastră de până atunci ne mai rămăseseră? Pentru mine erau 
ochelarii şi cureaua; pe aceasta din urmă aveam s-o dau la schimb mai târziu pentru o 
bucată de pâine. Celor care purtau suspensor le era rezervat un plus de bucurie. 

Seara, prizonierul veteran responsabil peste baraca noastră ne-a întâmpinat cu 
un discurs prin care şi-a dat cuvântul de onoare că îl va spânzura, cu mâna lui, „de 
bârna aia" - şi a indicat-o cu mâna - pe oricine a cusut bani sau pietre preţioase în 
suspensor. Ne-a explicat cu mânarie că, în calitatea sa de veteran, legile lagărului îi 
permit să procedeze astfel. 

Când a venit vorba de încălţămintea noastră, lucrurile nu au fost deloc simple. 
Deşi ar fi trebuit să ne-o putem păstra, totuşi aceia dintre noi care aveau nişte încălțări 
mai de calitate au fost nevoiţi să le dea în cele din urmă, primind la schimb altele care 
nu li se potriveau nicicum. Deţinuţii care au urmat sfatul, aparent bine intenţionat, 
venit în antecameră de la deţinuţii veterani, şi şi-au scurtat cizmele tăindu-le carâmbii, 
frecând apoi muchiile tăiate cu săpun pentru a ascunde sabotajul, au întâmpinat 
probleme serioase. SS-iştii parcă doar asta aşteptau. Toţi cei suspectaţi de acest delict 
au trebuit să intre într-o mică încăpere alăturată, de unde după o vreme s-au auzit 
iarăşi sfichiuiturile bicelor, însoţite de urletele celor torturați. De data aceasta, bătaia a 
durat ceva vreme. 

Astfel, iluziile pe care unii dintre noi şi le mai făceau au fost nimicite una câte 
una, după care, într-un mod destul de 


surprinzător, cei mai mulţi dintre noi au fost cuprinși de un straniu simţ al 
umorului. De acum ştiam că nu mai aveam nimic de pierdut în afara atât de 
despuiatei noastre vieţi. Când s-a dat drumul la duşuri, cu toţii ne-am străduit din greu 
să facem haz, atât de noi înşine, cât şi de ceilalţi. La urma urmei, din rozetele duşurilor 
chiar curgea cu adevărat apă! 

Pe lângă genul acela straniu de umor, am mai fost cuprinşi de un anume 
sentiment: curiozitatea. Mi se mai întâmplase să trăiesc acest gen de curiozitate şi 
înainte, ca o reacţie fundamentală faţă de anumite circumstanţe ciudate. Odată, pe 
când era să-mi pierd viaţa în timpul unui accident alpin, am fost cuprins, în acel 
moment critic, doar de curiozitate: oare voi scăpa întreg sau mă voi alege cu craniul 
fracturat ori cu alte răni? 

Această curiozitate rece predomina chiar şi la Auschwitz, detaşându-ne 
întrucâtva mintea de lucrurile din jur, care puteau fi privite astfel cu o oarecare 
obiectivitate. In clipele acelea întreţineam această stare de suflet ca pe un mijloc de 
protecţie. Eram nerăbdători să aflăm ce urma să ni se întâmple mai departe, de pildă 
care va fi urmarea faptului că stăm goi puşcă, nemişcaţi, în aerul rece al toamnei 
târzii, încă uzi de la duşuri. In următoarele câteva zile, curiozitatea noastră s-a 
preschimbat în uimire: eram mirati că nu răciserăm deloc. 


Ne mai aşteptau şi alte surprize asemănătoare, în calitatea noastră de nou- 
veniţi. Aceia dintre noi care erau medici au învăţat, mai înainte de toate, că 
„manualele spun minciuni!", pentru că într-un loc scrie că omul nu poate trăi fără să 
doarmă un anumit număr de ore. Nu-i adevărat! Fusesem convins că sunt anumite 
lucruri pe care pur şi simplu nu le pot face: că, de pildă, nu pot dormi dacă îmi lipseşte 
cutare lucru sau că nu pot îndura cutare ori cutare lucru. In prima noapte la Auschwitz 
am dormit pe priciuri suprapuse. Pe fiecare prici (măsurând 1,8-2 metri lăţime) au 
dormit nouă oameni, care s-au învelit cu numai două pături. Desigur, a trebuit să stăm 
întinşi pe o parte, lipindu-ne şi înghesuindu-ne unii în alţii, ceea ce ne era întrucâtva de 
folos, dat fiind frigul pătrunzător. Deşi era interzis să ne urcăm cu pantofii pe prici, unii 
şi-au folosit pantofii în loc de pernă, în ciuda faptului că erau plini de noroi. Altminteri 
trebuia să ne odihnim capul pe braţul îndoit şi aproape dislocat din umăr. Cu toate 
acestea, somnul a venit totuşi, aducând cu sine uitarea şi uşurându-ne suferinţa preţ 
de câteva ceasuri. 

Aş dori să mai mentionez câteva lucruri la fel de surprinzătoare despre cât de 
mult am putut îndura. De pildă, eram în imposibilitatea de a ne spăla pe dinţi şi totuşi, 
în pofida acestui fapt şi a deficitului serios de vitamine, ne bucuram de gingii mai 
sănătoase ca niciodată. Un alt exemplu: eram nevoiţi să purtăm bluzele acelea câte o 
jumătate de an, până când nu mai arătau deloc a bluze. Zile la rând nu ne puteam 
spăla, nici măcar parţial, din cauza ţevilor de apă îngheţate, şi totuşi rănile şi juliturile 
de la mâinile noastre pline de pământ nu supurau deloc (câtă vreme nu degeram). 
Sau, de pildă, vreunul dintre noi care, mai înainte, dormea iepureşte şi era deranjat de 
cel mai neînsemnat zgomot venind din camera de alături, acum, înghesuit lângă un 
camarad care sforăia asurzitor la numai o palmă de urechea lui, putea dormi buştean, 
în ciuda gălăgiei. 

Dacă cineva ne-ar fi întrebat dacă e adevărată afirmaţia lui Dostoievski, care 
defineşte în mod categoric omul drept o fiinţă care se poate obişnui cu orice, am fi 
putut răspunde că, .jntr-adevăr, omul se poate obişnui cu orice, dar nu ne întrebaţi 
cum reuşeşte aşa ceva". Dar cercetările noastre psihologice nu ajunseseră atat de 
departe; niciunul dintre noi nu atinsese încă punctul acela. Ne găseam încă în prima 
fază a reacţiilor noastre psihologice. 

Tuturor ne trecea prin minte, fie şi numai pentru scurtă vreme, gândul 
sinuciderii. Acesta se năştea din pricina situaţiei noastre deznădăjduite, a pericolului 
permanent al morţii care ne păştea zi de zi, ceas de ceas, dar şi din cauza prezenţei 
morții 


care-i lovise pe atâţia alţii. Din cauza anumitor convingeri personale, pe care le 
voi menţiona ceva mai târziu, mi-am jurat în mod hotărât, încă din prima seară 
petrecută în lagăr, că eu „nu mă voi arunca în sârme". Această frază utilizată în lagăr 
descria cea mai populară metodă de sinucidere, prin atingerea gardului electric de 


sârmă ghimpată. Nu mi-a fost foarte greu să iau această decizie. Să te sinucizi nu era 
deloc greu, de vreme ce, pentru prizonierul de rând, posibilităţile de supravieţuire, 
calculând obiectiv şi contabilizând toate şansele imaginabile, erau foarte scăzute. Nici 
măcar nu avea garanţia că s-ar putea încadra în acel mic procent de oameni care să 
supravieţuiască tuturor selecţiilor. Aflat în prima fază de şoc, prizonierul de la 
Auschwitz nu se temea de moarte. Pentru el, după primele câteva zile de lagăr, până 
şi camerele de gazare nu mai erau de temut - la urma urmei, tocmai ele îl cruţau de 
faptul de a-şi lua singur viaţa. 

Prietenii pe care i-am întâlnit mai târziu mi-au spus că eu nu mă număram 
printre cei pe care şocul intrării în lagăr i-a' deprimat profund. Am zâmbit doar, şi încă 
sincer, când a avut loc următorul episod, în dimineaţa de după prima noastră noapte 
la Auschwitz. în pofida ordinelor stricte de a nu ne părăsi „blocurile", un coleg de-al 
meu, care sosise la Auschwitz cu câteva săptămâni mai înainte, s-a strecurat în baraca 
noastră. Voia să ne liniştească, să ne consoleze şi să ne spună câteva lucruri. Slăbise 
atât de mult, încât la început nu l-am recunoscut. Pe un ton plin de umor şi cu un aer 
nepăsător, ne-a dat la repezeală câteva sfaturi: „Nu vă fie teamă! Nu vă temeţi de 
selecţii. Dr. M.* (medicul-şef SS-ist) are o atitudine favorabilă faţă de medici." (Lucrul 
era fals; cuvintele amabile ale prietenului meu erau o simplă amăgire. Un prizonier, 
medicul unui grup de barăci, om pe la 60 de ani, mi-a povestit cum l-a implo 
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rat pe dr. M. să-l cruţe pe fiul său, pe care-l sortise camerei de gazare. Dr. M. l-a 
refuzat glaciar.) 

„Un singur lucru vă cer", a continuat el, „bărbieriţi-vă zilnic, pe cât posibil, chiar 
dacă ar fi nevoie să folosiţi un ciob sticlă... chiar de-ar trebui să vă daţi şi ultima bucată 
de pâine pentru asta. Veţi arăta mai tineri, şi după bărbierit vi se vor îmbujora obrajii. 
Dacă vreţi să rămâneţi în viaţă, nu există decât o singură cale: să arătaţi apți de 
muncă. Chiar şi dacă doar şchiopătaţi un pic, din cauză că, să zicem, aveţi o băşicuţă 
la călcâi, iar SS-istul bagă de seamă, vă va da deoparte, iar a doua zi puteţi fi siguri că 
veţi fi gazaţi. Ştiţi cui îi zicem noi că e un «musulman»? Unui om care'afată jalnic, 
sărăcăcios, bolnav şi slab şi care nu mai poate munci din greu... acesta este un 
«musulman». Mai devreme sau mai târziu, de obicei mai devreme, «musulmanul» 
sfârşeşte în camera de gazare. Aşadar amintiţi-vă: bărbieritul, o ţinută şi un mers 
zvelt; atunci nu mai aveţi de ce să vă temeţi de camera de gazare. Voi toţi, cei de faţă, 
măcar că sunteţi aici doar de 24 de ore, nu trebuie să vă temeţi de gazare, poate doar 
cu excepţia ta." Şi a arătat spre mine, zicând: „Sper că nu te superi că ţi-o spun 
deschis." Apoi le-a spus din nou celorlalţi: „Dintre voi toţi, el este singurul care ar 
trebui să se teamă de următoarea selecţie. Aşa că nu vă faceţi griji!" 

Am zâmbit. Acum sunt convins că oricine ar fi fost în locul meu, în ziua aceea, ar 
fi făcut la fel. 


Cred că Lessing a spus odată că „sunt şi lucruri care trebuie să te facă să-ți 
pierzi minţile, ca să nu mai ai nimic de pierdut". O reacţie anormală într-o situaţie 
anormală este, de fapt, un comportament normal. Chiar şi noi, psihiatrii, ne aşteptăm 
ca reacţiile unui om faţă de o situaţie anormală, cum ar fi închiderea sa într-un azil, să 
fie anormale în raport cu gradul său de normalitate. Tot astfel, reacţia unui om, când e 
dus într-un lagăr de concentrare, reprezintă o stare de spirit anormală, dar, 


apreciată în mod obiectiv, ea este normală şi, aşa cum vom arăta mai târziu, 
tipică, date fiind împrejurările. Aceste reacţii, aşa cum le-am descris, au început să se 
schimbe după câteva zile. Prizonierul a trecut de la prima la cea de a doua fază, una 
de relativă apatie, în care s-a instalat un soi de moarte emoţională. 

Pe lângă reacţiile deja descrise, prizonierul nou-venit mai îndura şi chinul altor 
trăiri extrem de dureroase pe care încerca să şi le înăbuşe. Mai înainte de toate, era 
nemărginitul său dor de casă şi de familie. Adeseori, acesta putea ajunge atât de acut, 
încât individul se simţea mistuit de dor. Apoi, mai era şi scârba, scârba faţă de toată 
urâciunea care-l înconjura, chiar şi în formele ei exterioare. 

Cei mai mulţi deţinuţi primiseră nişte uniforme zdrenţuite care, prin comparaţie, 
ar fi făcut ca până şi o sperietoare de ciori să arate mai elegantă. Intre barăcile din 
lagăr era o mizerie. .. şi cu cât mai mult se străduia cineva să o curăţe, cu atât mai 
mult trebuia să intre în contact cu ea. Era o practică favorită să se trimită un convoi 
proaspăt sosit, ca grupă de lucru, cu sarcina de a curăța latrinele şi de a îndepărta 
murdăria din canalizare. Aşa cum se şi întâmpla de obicei, excrementele îţi săreau pe 
faţă în timp ce le transportai peste câmpurile pline de hârtoape, aşa că orice semn de 
scârbă de-al deţinutului sau orice încercare a acestuia de a-şi şterge murdăria era 
pedepsită cu lovituri de către Capi. Astfel, se grăbea mortificarea reacţiilor normale. 

La început, când un prizonier vedea cum unui alt grup i se impunea ca 
pedeapsă să defileze, nu putea îndura să-şi privească tovarăşii de lagăr mărşăluind 
încoace şi încolo, ore la rând, prin noroi, marșul fiindu-le strunit cu lovituri. Zile sau 
săptămâni mai târziu, lucrurile se schimbaseră. Dimineaţa devreme, încă pe întuneric, 
prizonierul stătea în faţa porţii, dimpreună cu detaşamentul său, gata de marş. Auzea 
un țipăt şi vedea cum un camarad este doborât la pământ, repus apoi pe picioare şi 
izbit la pământ încă o dată - şi pentru ce? Omul avea febră, dar raportase infirmeriei 
faptul într-un moment nepotrivit. Aşa că era pedepsit pentru această încercare 
neregulamentară de a fi scutit de îndatoririle sale. 

Dar deţinutul, care trecuse deja în cea de-a doua fază a reacţiilor sale 
psihologice, nu-şi mai ferea de acum privirea. Sentimentele lui se tociseră şi putea 
privi la astfel de scene fără să clipească. Alt exemplu: iată-l aşteptând în faţa 
infirmeriei, sperând să i se dea două zile de muncă mai uşoară în interiorul lagărului 
din pricina rănilor ori poate a umflăturilor sau a febrei. Stă nepăsător îri timp ce este 
adus un băiat de 12 ani care fusese silit să stea în poziţie de drepţi mai multe ore în 


zăpadă sau să muncească afară desculţ pentru că nu se găsise în tot lagărul o 
pereche de pantofi pentru el. Degetele de la picioare îi degeraseră, iar medicul de 
gardă îndepărta cu penseta bucăţile gangrenoase înnegrite, una câte una. Scârbă, 
groază, milă - aceste sentimente, privitorul nostru nu le mai putea simţi deloc. După 
numai câteva săptămâni de lagăr, suferinţele, moartea şi morţii i-au devenit privelişti 
atât de obişnuite, încât nu puteau să-l mai mişte. 

Mi-am petrecut ceva vreme într-o baracă destinată bolnavilor de tifos, cu 
accese de febră ridicată, adeseori cuprinşi de delir, mulţi dintre ei muribunzi. După ce 
unul dintre ei tocmai murise, am urmărit fără nici cea mai mică tulburare sufletească 
scena care a urmat, şi care se repeta mereu, cu fiecare nou deces. Unul câte unul, 
deţinuţii s-au apropiat de trupul cald încă. Unul a înşfăcat resturile împrăştiate ale unei 
mâncări de cartofi; altul a găsit că papucii greoi, de lemn, ai cadavrului i-ar fi numai 
buni şi i-a schimbat cu ai săi. Un al treilea a procedat la fel cu haina mortului, iar altul 
s-a bucurat să-şi însuşească -daţi-vă seama! - nişte şireturi adevărate. 

Am privit întreaga scenă cu nepăsare. In cele din urmă, am cerut „sorei" să ia 
cadavrul. Când respectivul a decis să treacă 


la treabă, l-a apucat de picioare, lăsându-l să cadă pe coridorul rămas între cele 
două rânduri de scânduri care slujeau drept paturi pentru cei cincizeci de bolnavi de 
tifos, şi l-a târât de-a lungul podelei de pământ denivelate înspre uşă. Cele două trepte 
care marcau ieşirea în curte constituiau întotdeauna o problemă pentru noi, căci eram 
vlăguiţi din pricina lipsei cronice de hrană. După câteva luni de lagăr nu mai eram în 
stare să le urcăm, fiecare dintre ele având în jur de cincisprezece centimetri, fără să 
ne agăţăm de tocul uşii ca să ne tragem în sus. 

Omul cu cadavrul ajunse la trepte. Se târî în sus istovit. Apoi trase cadavrul: mai 
întâi picioarele, apoi bustul şi, în cele din urmă, capul, care scotea un zgomot nefiresc 
în timp ce se lovea de trepte. 

Eu îmi aveam locul în capătul celălalt al barăcii, chiar alături de unica 
ferestruică, tăiată foarte aproape de podea. în timp ce strângeam în mâinile-mi 
îngheţate un castronaş de supă aburindă, din care sorbeam cu lăcomie, se întâmplă 
să privesc pe fereastră. Cadavrul care tocmai fusese îndepărtat se holba la mine cu 
ochii săi sticloşi. Cu doar două ceasuri mai devreme stătusem de vorbă cu omul acela. 
Am continuat să-mi sorb supa. 

Dacă lipsa mea de simtire nu m-ar fi surprins din punct de vedere al interesului 
meu profesional, azi nu mi-aş mai fi amintit de această întâmplare, căci prea puţine 
sentimente fuseseră implicate în ea. 

Apatia, tocirea emoţiilor şi sentimentul că nu-i mai pasă de nimic erau 
simptomele care se iveau în cea de a doua fază a reacţiilor psihologice ale deţinutului, 
şi care, în cele din urmă, îl făceau cu totul nesimţitor faţă de bătăile pe care le primea 


zi de zi sau chiar ceas de ceas. Datorită acestei lipse de sensibilitate, prizonierul se 
înconjura în curând cu o carapace protectoare foarte necesară. 

La bătaie se ajungea de la cea mai mică aţâţare, uneori chiar fără niciun motiv. 
De pildă, la locul de muncă, pâinea era porţionată şi trebuia să stăm la rând pentru ea. 
Odată, omul din spatele meu stătea puţin mai într-o parte şi această lipsă de simetrie 
l-a nemulţumit pe SS-istul de gardă. Nu aveam habar despre ce se întâmplă în spatele 
meu, nici despre ce era în mintea gardianului, dar brusc am primit două lovituri 
zdravene în cap. Abia atunci l-am zărit alături pe gardianul care-şi folosise bastonul. în 
astfel de momente, nu durerea fizică răneşte cel mai tare (şi faptul e valabil atât în ce-i 
priveşte pe adulţi, cât şi pe copii, atunci când sunt pedepsiţi), ci agonia sufletească 
cauzată de inechitatea în sine, de toată această nedreptate. 

E de-a dreptul ciudat că, uneori, o lovitură care nici măcar nu lasă vreo urmă 
poate durea mai tare decât una care lasă urme. Odată, în timpul unei furtuni de 
zăpadă, mă aflam la lucru pe o cale ferată. în pofida vremii, echipa mea trebuia să 
continue lucrul. Eu munceam din greu la rearanjarea pietrişului, căci era singura cale 
de a nu îngheţa. Preţ doar de o clipă m-am oprit ca să-mi trag sufletul, sprijinindu-mă 
de coada lopeţii. Din nefericire, chiar atunci gardianul s-a întors spre mine şi a crezut 
că trăgeam chiulul. Suferinta pe care mi-a provocat-o nu s-a datorat insultelor sau 
loviturilor. Gardianul nici nu a socotit că merită efortul de a arunca vreo vorbă, nici 
măcar o înjurătură fiinţei vlăguite din faţa sa şi care, doar vag, poate că îi amintea de o 
făptură umană. în schimb, luă de jos, ca în joacă, o piatră şi o aruncă în mine. Mie 
gestul mi se părea a fi potrivit mai degrabă pentru a atrage atenţia unei sălbăticiuni, 
pentru a repune la lucru un animal domestic, o făptură cu care ai atât de puţin în 
comun încât nici măcar n-o pedepseşti. 

Cel mai dureros aspect al bătăilor era jignirea pe care ele o implicau. Odată, 
trebuia să cărăm nişte bârne lungi peste şinele îngheţate. Dacă unul dintre noi ar fi 
alunecat, nu numai că ar fi fost în pericol el însuşi, ci şi noi ceilalţi, care căram bârna 
respectivă. Un vechi prieten de-al meu se născuse cu unul din şolduri dislocat. în ciuda 
acestui fapt, omul era bucuros 


că poate munci, căci persoanele handicapate erau aproape sigur trimise la 
moarte ori de câte ori avea loc o selecţie. Şchiopăta peste şine sub greutatea bârnei şi 
părea gata-gata să cadă şi să-i tragă şi pe ceilalţi după sine. Cum eu nu căram grinda, 
i-am sărit în ajutor fără să mai stau pe gânduri. Imediat am fost lovit în spate, 
apostrofat grosolan şi somat să mă întorc la locul meu. Cu doar câteva minute înainte, 
acelaşi gardian care tocmai mă lovise ne reproşase că nouă, „porcilor“, ne lipseşte 
spiritul de camaraderie. 

Altădată, în pădure, la o temperatură de -17 °C, am început să săpăm 
pământul, foarte îngheţat, ca să tragem nişte conducte de apă. în perioada aceea 
eram destul de slăbit fizic. Un supraveghetor cu obraji rotofei şi roşii a apărut lângă 


mine. Faţa lui îmi amintea, în mod limpede, de un cap de porc. Am remarcat că purta 
nişte mănuşi frumoase şi călduroase pe gerul acela aspru. O vreme m-a privit în 
tăcere. Simţeam că se apropia necazul, căci în faţa mea se afla movila de pământ 
care arăta cu precizie cât de mult săpasem. 

Atunci s-a pornit: 

- Porcule, te-am urmărit tot timpul! Te învăţ eu să munceşti! Aşteaptă numai să 
sapi ţărâna cu dinţii - o să mori ca un animal! Te termin în două zile! Toată viaţa ta n-ai 
muncit nici măcar în treacăt. Ce ai fost, porcule? Om de afaceri? 

Nu-mi păsa de el. Dar trebuia să ţin seama cum se cuvine de ameninţarea cu 
moartea, aşa că m-am îndreptat şi l-am privit drept în ochi: 

- Am fost doctor - medic specialist. 

- Ce! Doctor?! Pariez că ai făcut o grămadă de bani pe spinarea oamenilor! 

-întâmplător, cea mai mare parte a muncii mele am desfăşurat-o neplătit, în 
spitalele pentru săraci. 

Dar deja vorbisem prea mult. Se aruncă asupra mea şi mă dobori cu pumnii, 
ţipând ca un descreierat. Nu-mi mai amintesc ce urla. 

Prin această istorisire aparent neînsemnată vreau să arăt că sunt clipe când 
până şi în sufletul unui deţinut, aparent nesimţitor, poate fi stârnită indignarea, 
indignarea nu din pricina cruzimii sau a durerii, ci a jignirii legate de acestea. In clipa 
aceea mi s-a urcat sângele la cap, fiindcă eram silit să-l ascult pe omul acela cum îmi 
judeca viaţa despre care nu avea nici cel mai mic habar, un om (trebuie să 
mărturisesc că remarca pe care am făcut-o în faţa colegilor mei, după scena 
respectivă, mi-a adus o uşurare copilărească) „care arăta atât de vulgar şi brutal încât 
asistenta de la camera de gardă a spitalului unde lucram nu l-ar fi primit nici măcar în 
sa|a de aşteptare". 

Din fericire, Capul grupei mele de muncă îmi era îndatorat; începuse să mă 
simpatizeze pentru că-i ascultasem poveştile de iubire şi problemele matrimoniale pe 
care mi le istorisise în lungile noastre marşuri spre locul de muncă. îl impresionasem 
prin diagnoza fâcută caracterului său şi prin sfaturile mele psihoterapeutice. Ulterior 
mi-a rămas recunoscător, şi faptul îmi fusese deja de folos. în alte câteva rânduri îmi 
rezervase un loc alături de el în unul dintre primele cinci rânduri ale detaşamentului 
nostru care, de regulă, era format din 280 de oameni. Favoarea nu era deloc mică. 
Trebuia să ne aliniem dimineaţa devreme, încă pe întuneric. Tuturor ne era frică să nu 
întârziem şi să fim nevoiţi să stăm în rândurile din spate, căci dacă trebuiau recrutaţi 
oameni pentru anumite munci neplăcute şi dezagreabile, venea Capul şef şi, de 
obicei, îşi strângea oamenii de care avea nevoie din rândurile din spate. Aceşti oameni 
trebuiau să meargă altundeva, pentru nişte munci de toată groaza, sub comanda unor 
gardieni ciudaţi. Uneori, Capul şef alegea oameni din primele cinci rânduri doar 
pentru a-i prinde pe cei care încercau săfenteze. Protestele şi rugăminţile erau reduse 


la tăcere cu câteva şuturi bine ţintite, iar victimele alese erau mânate spre locui de 
întâlnire cu urlete şi lovituri. 

în orice caz, atâta vreme cât Capul meu simţea nevoia să-si deşerte inima, 
aceste lucruri nu aveau cum să mi se 


întâmple. Aveam garantat un loc de onoare alături de el. Dar mai exista şi un alt 
avantaj. Ca mai toţi tovarăşii mei de lagăr, şi eu sufeream de edeme. Picioarele îmi 
erau atât de umflate, iar pielea aşa de întinsă, încât abia de îmi puteam îndoi 
genunchii. Trebuia să îmi las şireturile desfăcute ca să-mi încapă pantofii în picioarele 
umflate. Nu mai era loc nici pentru şosete, chiar dacă aş fi avut unele. Aşadar, 
picioarele mele dezgolite erau întotdeauna ude, iar încălţămintea, întotdeauna plină 
de zăpadă. Desigur, faptul îmi produsese degerături. Fiecare pas era un adevărat chin. 
Mărşăluind peste câmpurile acoperite de zăpadă, în pantofii noştri se formau 
cocoloaşe de gheaţă. Oamenii alunecau mereu, iar cei din spatele lor se împiedicau de 
ei. Atunci coloana se oprea pentru o clipă, dar nu mai mult. Unul dintre gardieni trecea 
de îndată la treabă şi, luându-i la învârtit, îi lovea cu patul puştii ca să-i grăbească să 
se ridice. Cu cât te aflai mai în fruntea coloanei, cu atât mai rar erai obligat să te 
opreşti şi apoi să te grăbeşti pentru a recupera timpul pierdut alergând, cu picioarele 
chinuite de dureri. Eram foarte bucuros că fusesem ales drept medicul personal al 
Excelenței Sale Capul şi că mărşăluiam în primul rând, doar la un pas de el. 

Ca răsplată suplimentară pentru serviciile mele, puteam fi sigur că, atâta vreme 
cât se împărțea supa de prânz la locul de muncă, el, când îmi venea rândul, vâra 
polonicul până la fundul marmitei, pescuind nişte mazăre. Acest Cap, fost ofiţer în 
armată, a îndrăznit chiar să îi şoptească supraveghetorului, cu care mă luasem în 
gură, că mă ştie a fi un lucrător deosebit de bun. Asta n-a rezolvat problema, dar 
totuşi mi-a salvat viaţa atunci (una dintre acele multe dăţi când avea să-mi fie 
salvată). A doua zi după episodul cu supraveghetorul, m-a transferat în secret într-un 
alt detaşament de lucru. 

Erau şi supraveghetori cărora le părea rău pentru noi şi care făceau tot ce le 
stătea în putinţă casă ne uşureze situaţia, cel puţin la locul de muncă. Dar chiar şi 
aceştia nu conteneau să ne amintească faptul că un lucrător obişnuit muncea de nu 
ştiu câte ori mai mult decât noi, ba chiar că îşi făcea treaba într-un interval de timp şi 
mai scurt. Totuşi, ne dădeau dreptate dacă le spuneam că un muncitor obişnuit nu 
trăia din doar trei sute de grame de pâine (asta teoretic, căci în realitate primeam 
chiar şi mai puţină) şi din trei sferturi de litru de supă chioară pe zi; după cum un 
muncitor de rând nu trăia nici în stresul mental la care eram noi supuşi, fără vreo 
veste de la familiile noastre, care fie fuseseră trimise în alt lagăr, fie fuseseră gazate 
de îndată după sosirea în lagăr; tot aşa cum muncitorul de rând nu era tot timpul 
ameninţat cu moartea, zi de zi şi ceas de ceas. Odată, chiar mi-am permis să-i spun 
unui supraveghetor mai amabil: „Dacă dumneavoastră aţi putea învăţa de la mine 


cum să faceţi o operaţie pe creier într-un timp tot atât de scurt cât îmi ia mie să învăţ 
de la dumneavoastră cum să muncesc la drumuri, v-aş purta un respect deosebit." lar 
el a rânjit. 

Apatia, principalul simptom al celei de a doua faze, era un mecanism de 
autoapărare necesar. Realitatea se estompa, iar toate eforturile şi emoţiile se 
concentrau asupra unei unice sarcini: să rămâi în viaţă, tu şi prietenul tău. Era un fapt 
obişnuit să-i auzi pe prizonieri, în timp ce erau mânaţi seara, de la locul de muncă spre 
lagăr, cum oftează uşuraţi, spunând: „Ei bine, a mai trecut o zi." 

E uşor de înţeles că într-o astfel de stare de încordare, la care se adăuga 
necesitatea de a se concentra constant asupra ţelului de a rămâne în viaţă, forţa vitală 
interioară a deţinutului coboară la un nivel primitiv. Mai mulţi colegi medici din lagăr, 
specializaţi în psihanaliză, vorbeau adeseori despre un soi de ..regresie" a deţinutului 
în lagăr - o repliere a acestuia într-o formă mai primitivă de viaţă sufletească. Dorinţele 
şi aspiraţiile deveneau însă evidente în visele sale. 

Ce visa cel mai des deţinutul? Pâine, prăjituri, ţigări şi o binefăcătoare baie 
caldă. Neputinţa de a-şi vedea satisfăcute 


aceste necesităţi simple îl mâna să îşi caute împlinirea dorințelor în vis. Dacă 
visele chiar îi făceau sau nu bine, asta este o altă chestiune; omul care visa trebuia să 
se trezească şi să revină la realitatea vieţii de lagăr şi, totodată, la contrastul teribil 
dintre aceasta şi iluziile din visele sale. 

Nu voi uita niciodată cum am fost trezit într-o noapte de gemetele unui prizonier 
care se zvârcolea în somn, având, evident, un coşmar oribil. Cum dintotdeauna mi-a 
fost milă de oamenii care sufereau din pricina unor vise terifiante sau din cauza 
delirului, am vrut să-l trezesc pe sărmanul om. Din-tr-odată însă mi-am retras mâna cu 
care tocmai voiam să-l scutur, speriat de ceea ce eram pe cale să fac. In clipa aceea 
am devenit extrem de conştient de faptul că niciun vis, oricât de oribil, nu putea fi mai 
rău decât realitatea care ne înconjura în lagăr şi la care fusesem cât pe ce să-l readuc. 

Din cauza gradului ridicat de subnutriţie de care sufereau prizonierii, era normal 
ca dorinţa de mâncare să fie principalul instinct primar în jurul căruia se învârtea viaţa 
lăuntrică. Să-i urmărim, de pildă, pe cei mai mulţi dintre deţinuţi când se întâmpla să 
lucreze alături unii de alţii, dar nu supravegheați de foarte aproape. începeau imediat 
să discute despre mâncare. Unul îl întreba pe celălalt, care lucra cot la cot cu el în 
şanţ, care erau mâncările lui favorite. Şi apoi se apucau să facă schimb de reţete şi să 
stabilească meniul pentru ziua când vor sărbători - ziua aceea dintr-un viitor 
îndepărtat când vor fi liberi şi se vor fi întors acasă. Şi continuau tot aşa, descriind totul 
cu lux de amănunte, până când se dădea „de şase" printr-o parolă sau printr-un 
număr anume: „Vine paza!" 

întotdeauna am considerat drept periculoase discuţiile despre mâncare. Nu e 
oare greşit să-ţi stârneşti organismul cu astfel de imagini apetisante despre delicatese, 


când acesta tocmai reuşise, cumva, să se adapteze la porțiile extrem de mici şi de 
sărace în calorii? Deşi îţi poate prilejui o uşurare psihologică de moment, este o iluzie 
care, din punct de vedere fiziologic, cu siguranţă că nu poate fi lipsită de pericol. 

în perioada finală a detenţiei, raţia noastră zilnică consta dintr-o zeamă chioară, 
o dată pe zi, şi din obişnuita porţioară de pâine. Pe lângă acestea, mai erau aşa- 
numitele „suplimente", constând din circa 20 de grame de margarină sau dintr-o 
feliuţă de cârnaţi de proastă calitate, sau dintr-o bucăţică de brânză, sau dintr-un picuţ 
de miere sintetică ori o linguriţă de gem apos, care alternau zilnic. în ce priveşte 
caloriile, dieta era cu totul inadecvată, mai ales din pricina muncii manuale grele şi a 
expunerii permanente la frig din cauza îmbrăcămintei nepotrivite. Bolnavii care se 
găseau „în îngrijire specială" - adică cei cărora li se permitea să zacă în barăci şi să nu 
meargă la muncă - o duceau şi mai rău încă. 

Când se epuizară ultimele straturi de grăsime subcutanată, iar noi arătam ca 
nişte schelete travestite în piele şi zdrenţe, am putut urmări cum trupul se devora pe 
sine însuşi. Organismul îşi digera propriile proteine, iar muşchii se topeau. Corpul nu 
mai avea atunci putere să reziste. Unul câte unul, membrii micii comunităţi din baraca 
noastră s-au dus. Oricare dintre noi putea calcula cu destulă precizie cine era viitoarea 
victimă şi când urma să-i vină lui însuşi rândul. După destule observaţii, cunoşteam 
bine simptomele care garantau corectitudinea pronosticurilor noastre. „Asta n-o mai 
duce mult" sau „El urmează", ne şopteam unul altuia. Şi seara, când ne căutam de 
păduchi, privind la trupul nostru gol, gândeam cam aşa: „Trupul ăsta, corpul meu, e 
deja un cadavru. Ce s-a ales de mine? Nu mai sunt decât o părticică dintr-o mare 
masă de carne umană... dintr-o masă de dincoace de sârma ghimpată, înghesuită în 
câteva bordeie de pământ, o masă din care zilnic o anumită cantitate începe să 
putrezească, pentru că viaţa a părăsit-o." 

Am menţionat mai sus că gândurile despre mâncare şi despre felurile preferate 
erau inevitabile şi că acestea năvăleau 


în conştiinţa deţinutului ori de câte ori avea un moment de răgaz. Probabil că se 
poate înţelege atunci că până şi cei mai puternici dintre noi duceau dorul vremii când 
vor avea din nou parte de o mâncare cât de cât bună, şi asta nu de dragul mâncării 
bune în sine, ci la gândul că existenţa subumană, care ne făcuse incapabili să ne mai 
gândim la altceva decât la mâncare, urma să ia sfârşit. 

Cei care n-au trecut printr-o astfel de experienţă cu greu pot înţelege conflictul 
sufletesc pe care-l trăieşte omul flămând, conflict care îi macină sufletul şi izbeşte în 
forţa voinţei sale. Aceştia cu greu pot pricepe ce înseamnă să tot sapi la şanţuri, 
trăgând mereu cu urechea la sunetul sirenei, de la ora 9 şi jumătate sau 10 
dimineaţa, când se anunţa pauza de masă de o jumătate de oră şi ni se împărțea 
pâinea (câtă vreme mai era de împărţit ceva) şi tot întrebându-l pe supraveghetor - 
dacă nu cumva era vreun individ urâcios - cât anume e ceasul, şi tot pipăind cu grijă 


bucata de pâine din buzunar, apoi ciocănind-o cu degetele dezgolite şi îngheţate 
pentru ca, în cele din urmă, să rupi un colţ pe care să-l duci la gură şi, cu o ultimă 
rămăşiţă de voinţă, să pui, în cele din urmă, pâinea iarăşi în buzunar, după ce în 
dimineaţa respectivă îţi vei fi jurat că o vei păstra până după-amiază. 

Puteam să polemizăm la nesfârşit despre rostul sau neros-tul diverselor metode 
de a ne drămui micuța porţie de pâine, care ne era servită doar o dată în zi, spre 
finalul perioadei noastre de detenţie. Existau două şcoli de gândire. Una pleda pentru 
mâncarea raţiei de îndată ce o primeam. Dublul avantaj consta în faptul că astfel îţi 
potoleai pentru scurtă vreme, măcar o dată în zi, foamea teribil de chinuitoare şi te 
puneai la adăpost de pericolul să nu-ţi fie furată sau să nu îţi pierzi cumva porţia. Al 
doilea grup, care ţinea ca pâinea să fie porţionată, folosea alte argumente. în cele din 
urmă am intrat în rândurile lor. 

Cel mai cumplit moment din cele douăzeci şi patru de ore pe care le petreceam 
în lagăr era deşteptarea când, la o oră încă nocturnă, cele trei ţiuituri ascuţite de fluier 
ne smulgeau fără milă din somnul în care căzusem frânţi şi din tânguirile din visele 
noastre. Atunci începea bătălia cu pantofii noştri uzi, în ; care cu greu ne puteam 
strecura picioarele, rănite şi umflate. i Mai erau şi oftaturile şi jeluirile din pricina 
problemelor noastre * mărunte, ca de pildă legarea sârmelor care ne ţineau loc de . 
şireturi. într-o dimineaţă l-am auzit pe unul dintre noi, un om | pe care-l ştiam curajos 
şi vrednic de respect, plângând ca un . copil pentru că avea să umble prin zăpadă 
desculţ, încălţămintea fiindu-i prea scâlciată ca s-o mai poată purta. în clipele acelea 
teribile am găsit un dram de alinare scoțând din buzunar o bucăţică de pâine pe care 
am şi ronţăit-o, absorbit de plăcere. 

Probabil că subalimentaţia, pe lângă faptul că era cauza preocupării noastre 
generale pentru mâncare, explica totodată şi faptul că apetitul sexual, de regulă, ne 
lipsea. Pe lângă efectele iniţiale ale şocului, aceasta pare să fie singura explicaţie a 
fenomenului pe care psihologul nu avea cum să nu îl observe în aceste lagăre doar de 
bărbaţi: anume că, spre deosebire de alte aşezăminte - cum erau barăcile armatei - 
aveau loc puţine perversiuni sexuale. Nici chiar în visele sale, deţinutul nu părea a fi 
preocupat de sex, deşi în vis se exprimau atât frustrările lui emoţionale, cât şi 
sentimentele lui mai rafinate şi mai înalte. La majoritatea deţinuţilor, modul de viaţă 
rudimentar şi faptul că erau obligaţi să se preocupe în exclusivitate cum să-şi scape 
pielea au condus la un dezinteres total faţă de orice nu slujea acestui scop şi explica 
lipsa cu desăvârşire a sentimentelor. Faptul mi-a devenit limpede pe când ne 
transferau de la Auschwitz într-un alt lagăr aparţinând de Dachau. Trenul care ne 
transporta - eram cam 2 000 deţinuţi - străbătea Viena. Pe la miezul nopţii am trecut 
printr-una din gările vieneze. Calea ferată o lua pe lângă strada unde mă născusem, 
pe lângă casa în care locuisem atâţia ani, adică până când fusesem dus în lagăr. 

In vagonul având doar două mici deschizături cu zăbrele, eram în jur de 
cincizeci de deţinuţi. Numai câţiva aveau loc 


să se ghemuiască pe jos, în timp ce restul trebuia să stea în picioare, ore la 
rând, înghesuindu-se în jurul ferestruicilor. Stăteam pe vârfuri şi, uitându-mă peste 
capetele celorlalţi printre zăbrelele ferestruicii, am aruncat o privire stranie spre oraşul 
meu natal. Cu toţii eram mai mult morţi decât vii, deoarece credeam că ne îndreptăm 
spre lagărul de la Mathausen şi că mai aveam de trăit doar una sau două săptămâni. 
Am avut sentimentul clar că priveam străzile, pieţele şi casa copilăriei mele cu ochii 
unui mort care a revenit dintr-o altă lume şi se uită la un oraş fantomatic. 

După ore de întârziere, trenul a părăsit gara. Şi iată strada, strada mea! Flăcăii 
care aveau la activ câţiva ani de lagăr şi pentru care o asemenea călătorie era un 
eveniment deosebit se holbau atenţi prin ferestruică. Am început să-i rog, să-i implor 
să mă lase în faţă măcar pentru o clipă. încercam să le explic cât de mult însemna 
pentru mine o privire pe fereastră chiar atunci. Dorinţa mi-a fost refuzată cu 
grosolănie şi cinism: „Ai trăit aici atâta vreme? Atunci ai văzut destul!" 

în general, în lagăr era vorba şi de o „hibernare culturală". Două chestiuni 
făceau excepţie: politica şi religia. Politică discutau cu toţii, peste tot în lagăr, aproape 
tot timpul; discuţiile se bazau mai ales pe zvonurile care erau lansate şi treceau de la 
unul la altul cu nesaţ. Zvonurile despre situaţia militară erau, de obicei, contradictorii. 
Se succedau cu rapiditate şi nu făceau altceva decât să contribuie la războiul nervilor 
care se purta în mintea tuturor prizonierilor. De multe ori, speranţele legate de un 
sfârşit rapid al războiului, pe care le stârneau zvonurile optimiste, ne erau înşelate. 
Unii şi-au pierdut cu totul speranţa, şi cei mai enervanţi erau optimiştii incorigibili. 

Curiozitatea religioasă a deţinuţilor, de îndată ce apărea şi câtă vreme lua 
avânt, era cea mai sinceră pe care ţi-ai putea-o imagina. Profunzimea şi vigoarea 
credinţei religioase îi surprindeau şi îi mişcau adeseori pe nou-veniţi. Cele mai 
impresionante, în privinţa aceasta, erau rugăciunile sau slujbele improvizate într-un 
colţ al barăcii sau în bezna vagoanelor pentru vite cu care eram aduşi înapoi în lagăr 
dintr-un loc de muncă mai îndepărtat, obosiţi, înfometați şi îngheţaţi în îmbrăcămintea 
noastră ferfeniţită. 

în iama şi primăvara lui 1945 a izbucnit o epidemie de tifos, aşa că mai toţi 
deţinuţii au fost infectați. Printre cei slăbiţi, procentul de mortalitate era ridicat, fiindcă 
aceştia trebuiau să-şi continue munca istovitoare până la capătul puterilor. Condiţiile 
de locuit pentru bolnavi erau cât se poate de nepotrivite, practic nu existau deloc 
medicamente şi nici îngrijitori. Unele din simptomele bolii' erau extrem de neplăcute - 
o scârbă de neînvins chiar şi faţă de cel mai mic crâmpei de mâncare (ceea ce le 
punea şi mai mult în pericol viaţa) şi accesele teribile de delir. Cel mai grav caz de 
delir a fost cel al unui prieten de-al meu care îşi imagina că moare şi voia să se roage, 
în delirul său nu-şi putea găsi însă cuvintele ca s-o facă. Ca să evit accesele respective, 
am încercat, aşa cum au făcut-o mulţi alţii, să rămân treaz cât mai mult din noapte. 
Ore la rând com-puneam în mintea mea discursuri. în cele din urmă, am început să 


reconstruiesc manuscrisul care-mi fusese confiscat în sala de dezinfecţie de la 
Auschwitz, mâzgălind prescurtat cuvintele cheie pe mici petice de hârtie. 

Uneori, aveau loc discuţii ştiinţifice în lagăr. Odată am fost martor la ceva ce nu 
mai văzusem niciodată, nici chiar în viaţa mea obişnuită, cu toate că e vorba 
întrucâtva despre ceva apropiat de interesele mele profesionale: o şedinţă de 
spiritism. Fusesem invitat de doctorul şef al lagărului (şi el tot un deţinut), care ştia că 
sunt medic psihiatru specialist. întâlnirea a avut loc în cămăruţa sa personală din 
clădirea rezervată bolnavilor. Se formase un mic cerc, în care se afla, în mod ilegal, şi 
subofiţerul de la trupa de sanitari. 

Un bărbat a început să invoce spiritele printr-un soi de rugăciune. Secretarul 
lagărului avea înaintea sa o foaie goală 


de hârtie, dar fără intenţia conştientă de a scrie ceva pe ea. în următoarele zece 
minute (după care şedinţa s-a terminat din pricina eşecului mediumului de a invoca 
duhurile să apară), creionul lui aînceput să tragă uşor nişte linii pe hârtie, formând 
foarte lizibil cuvintele .VAE V". E absolut sigur că secretarul nu învățase niciodată 
latina şi că nu auzise niciodată înainte cuvintele vae victis - .Vai de cei învinşi!". După 
părerea mea, probabil că le auzise cândva în viaţă, fără să şi le mai fi amintit, iar 
cuvintele au fost astfel la îndemâna „spiritului" (spiritul subconştientului său), atunci, 
cu câteva luni înainte de eliberarea noastră şi de finele războiului. 

în ciuda primitivităţii fizice şi sufleteşti silite din lagărele de concentrare, era 
posibil totuşi ca viaţa spirituală să se adâncească. Oamenii mai sensibili care fuseseră 
obişnuiţi cu o viaţă intelectuală bogată probabil că au suferit mult (adesea aveau şi o 
constituţie fizică mai delicată), dar pagubele produse asupra fiinţei lor lăuntrice au fost 
mai mici. Aceştia erau în stare să se retragă din ambianța teribilă din jurul lor într-o 
viaţă lăuntrică plină de bogăţie, o viaţă a libertăţii spirituale. Numai astfel se poate 
explica aparentul paradox că unii deţinuţi având o constituţie mai puţin robustă 
păreau adeseori că fac faţă mai bine vieţii de lagăr decât cei mai robuşti. Pentru a mă 
face înţeles, sunt nevoit să fac apel la propria-mi experienţă. Daţi-mi voie să vă 
istorisesc ce se întâmpla în dimineţile acelea când, cu noaptea în cap, trebuia să 
mărşăluim spre locul nostru de muncă. 

Comenzi strigate: „Detaşament, înainte marş! Stâng-doi-trei-patru! Stâng-doi- 
trei-patru! Stâng-doi-trei-patru! Stâng-doi-trei-patru! După omul din faţă, stâng, şi 
stâng, şi stâng, şi stâng! Şapca jos!" Şi acum îmi mai răsună încă în urechi cuvintele 
acelea. La ordinul „Şapca jos!" treceam prin poarta lagărului, iar reflectoarele de 
supraveghere erau puse pe noi. Oricine nu mărşăluia ţanţoş primea un şut. Cel mai 
rău era pentru cei care, din pricina gerului, îşi trăseseră din nou şapca pe urechi fără 
permisiune. 

Ne împiedicam pe întuneric de bolovanii mari şi prin băltoacele uriaşe pe care 
le-ntâlneam de-a lungul singurului drum care ieşea din lagăr. Gardienii care ne 


însoțeau continuau să ţipe la noi şi ne mânau cu patul armei. Cei cu picioarele 
inflamate se sprijineau de braţul vecinului. Arareori mai rosteam câte un cuvânt; 
vântul tăios nu prea încuraja discuţiile. Ascun-zându-şi gura în spatele gulerului ridicat, 
omul de lângă mine mi-a şoptit dintr-odată: „Dacă ne-ar vedea soțiile în clipa asta! 
Sper că o duc mai bine în lagărul lor şi că nu ştiu prin ce trecem noi." 

Asta m-a trimis cu gândul la,soţia mea. Şi cum mergeam, kilometri la rând, 
totimpiedicându-ne şi alunecând pe porțiunile îngheţate, trăgându-ne unul pe altul în 
sus şi mergând mereu înainte, fără să rostim ceva, amândoi ştiam că fiecare dintre noi 
se gândea la soţia lui. Uneori priveam spre cerul unde stelele începeau să pălească în 
timp ce lumina trandafirie a zorilor se întindea din spatele unei grămezi de nori negri. 
Sufletul meu se agăța însă de chipul soţiei mele, pe care mi-l adusesem înaintea 
ochilor cu o claritate suprafirească. O auzeam răspunzându-mi, îi vedeam surâsul, 
privirea sinceră şi dătătoare de curaj. Fie că era sau nu reală, privirea ei era însă mai 
strălucitoare decât soarele care tocmai răsărea. ^ 

Un gând m-a străpuns: pentru prima dată în viaţă am J înţeles adevărul, aşa 
cum l-au aşezat în ode atâţia poeţi, declarat/ ca ultimă înţelepciune de atât de mulţi 
gânditori. Adevărul că f dragostea este ultimul şi cel mai înalt ţel la care omul poate 
să | aspire. Atunci am înţeles sensul celei mai mari taine pe care poezia, gândirea şi 
credinţa umană trebuie să ne-o împărtăşească: izbăvirea omului este prin dragoste 
şi în dragoste. Am i înţeles că omul căruia nu i-a mai rămas nimic în lumea aceasta 
poate totuşi să cunoască fericirea, chiar şi dacă numai pentru o clipă, contemplând 
persoana iubită. Neînchipuit de singur, neputincios să se exprime printr-o activitate 
pozitivă, când 


singura sa realizare se reduce la a-şi îndura suferinţa aşa cum se cuvine - 
onorabil, aşadar aflat într-o astfel de situaţie, omul poate, prin contemplarea plină de 
iubire a chipului persoanei iubite, pe care îl poartă în sine, să ajungă la împlinire. 
Pentru prima oară în viaţă am putut pricepe înţelesul cuvintelor „îngerii se pierd în 
contemplarea perpetuă a slavei nemărginite". 

In faţa mea, un om se împletici şi cei care-l urmau căzură peste el. Gardianul se 
năpusti şi îi lovi pe toţi. Astfel, gândurile mele fură întrerupte câteva minute. Dar brusc 
sufletul meu găsi calea înapoi, de la viaţa mea de deţinut spre cealaltă lume, 
reluându-mi astfel discuţia cu iubita mea - o întrebam şi ea îmi răspundea, apoi, la 
rândul ei, îmi punea întrebări şi eu îi dădeam răspuns. 

„Staiii!" Ajunseserăm la locul nostru de muncă. Cu toţii se zoreau înspre baraca 
întunecoasă în nădejdea că vor da peste nişte unelte cât de cât bune. Fiecare 
prizonier primea o cazma sau un târnăcop. 

„Nu vă puteţi grăbi, porcilor?" Curând ne-am reluat în şanţ locul din ziua 
precedentă. Pământul îngheţat trosnea sub vârful târnăcopului, de săreau scântei. 
Oamenii - tăcuţi, cu mintea amorţită. 


Sufletul meu era încă agăţat de chipul soţiei mele. Un gând îmi trecu prin minte: 
nici măcar nu ştiam dacă mai era în viaţă. Ştiam un singur lucru - un lucru pe care îl 
învăţasem deja bine: dragostea trece cu mult dincolo de persoana fizică a fiinţei iubite, 
găsindu-şi sensul cel mai profund în fiinţa sa spirituală, în şinele său lăuntric. Fie că 
este sau nu prezentă, fie că mai este sau nu în viaţă, toate acestea încetează, cumva, 
să mai conteze. 

Nu ştiam dacă soţia mea mai trăia şi nu aveam nicio posibilitate de a afla 
adevărul (pe toată perioada detenţiei nu am putut trimite şi nici primi vreo scrisoare); 
dar în clipa aceea nu mai conta. Nici măcar nu aveam nevoie să aflu; nimic nu putea 
Ştirbi tăria dragostei mele, a gândurilor mele, şi chipul iubitei mele. Dacă aş fi ştiut în 
clipele acelea că soţia mea era moartă, cred că aş fi continuat să mă dăruiesc, 
netulburat de acest fapt, contemplării chipului ei, iar conversaţia mea lăuntrică cu ea 
ar fi fost la fel de vie şi de îndestulătoare. „Pune-mă ca o 

pecete pe inima ta, căci dragostea este tare ca moartea".?_/ 

Această intensificare a vieţii lăuntrice îl ajuta pe deținut? să găsească un refugiu 
în faţa goliciunii, pustiirii şi sărăciei spirituale din viaţa sa, permițându-i să evadeze în 
trecut. Când îi dădea frâu liber, imaginaţia lui se putea juca cu întâmplări din trecut, 
adeseori neimportante, cu întâmplări mărunte şi lucruri neînsemnate. In nostalgicele 
sale aduceri aminte le punea într-o lumină cu totul deosebită, acestea căpătând o 
înfăţişare neobişnuită. Lumea şi existenţa lor păreau atât de îndepărtate, iar mintea 
călătorea într-acolo plină de dor. în mintea mea călătoream cu autobuzul, descuiam 
uşa de la intrarea în apartament, răspundeam la telefon, aprindeam luminile electrice. 
Adeseori, gândurile noastre se învârteau în jurul unor asemenea detalii, iar aducerile 
aminte te puteau mişca până la lacrimi. 

7 Frankl citează adeseori din Vechiul Testament. Aici citează din Cântarea 
Cântărilor, superb poem de iubire scris de regele Solomon (cap. 8, v. 6): „Pune-mă ca 
o pecete pe inima ta, ca o pecete pe braţul tău; căci dragostea este tare ca moartea, 
şi gelozia este neînduplecată ca locuinţa morților; jarul ei este jar de foc, o flacără a 
Domnului." (n.trad.) 

3 De remarcat că Frankl foloseşte adeseori persoana a treia singular, deşi se 
referă la sine. Acest procedeu stilistic, regăsit şi în alte scrieri de-ale sale, Frankl îl şi 
explică la un moment dat, el ţinând de ceea ce psihiatrul vienez numeşte 
„transcendenţă de sine" (en. se/f transcendence; ger. Selbst-Transzendenz), una 
din calităţile fundamentale ale omului, care nu doar că se poate detaşa de sine însuşi 
şi se poate privi de la o oarecare distanţă şi cu obiectivitate, ci poate chiar uita de sine 
în timp ce se dăruieşte slujirii unei cauze mai înalte decât propria persoană, (n.trad.) 


Pe măsură ce viaţa interioară a deţinutului tindea să devină tot mai intensă, el 
se bucura deopotrivă de frumuseţea artei si a naturii, mai mult ca niciodată. Cuprins 
de farmecul lor, putea chiar sâ uite uneori de împrejurările înspăimântătoare în care 


se afla. Dacă ne-ar fi putut cineva zări faţa în timpul călătoriei noastre de la Auschwitz 
spre un lagăr bavarez, în vreme ce priveam, prin ferestruicile zăbrelite ale vagonului- 
închisoare, spre munţii Salzburgului, cu piscurile învăpăiate în amurg, nu ar fi putut 
nicidecum crede că acelea erau chipurile unor oameni care îşi pierduseră orice 
speranţă de viaţă şi de libertate. în ciuda acestui fapt - ba poate chiar datorită lui - , 
eram furaţi de frumuseţile naturii cărora le dusesem dorul atâta vreme. 

De asemenea, în lagăr, se prea putea ca unul dintre noi să-i atragă atenţia 
camaradului care muncea cot la cot cu el asupra unui răsărit de soare strălucind pe 
deasupra copacilor înalţi ai pădurilor bavareze (ca în faimoasele acuarele ale lui 
Diirer), aceleaşi păduri în care noi construiserăm o enormă fabrică de muniții. într-o 
seară, pe când ne odihneam, obosiţi morţi, pe podeaua barăcii noastre, cu gamela de 
supă în mână, un tovarăş de lagăr dădu buzna înăuntru şi ne invită să dăm fuga afară 
pe platoul de adunare ca să vedem minunea asfinţitului. Stând acolo, am văzut cum 
norii mirifici se învăpăiau înspre apus şi cum cerul întreg se însufleţea de nori cu 
contururi şi culori mereu schimbătoare, de la albastru metalic până la sângeriu. 
Cenuşiul însingurat al barăcilor mizerabile contrasta intens cu cerul învăpăiat, reflectat 
în băltoacele de pe terenul noroios. într-un târziu, după o tăcere grăitoare, ne-am spus 
unul altuia: „Cât de frumoasă poate fi lumea!" 

Altă dată eram la muncă într-un şanţ. Zorii cenușii; cenușiu şi cerul de deasupra 
noastră; cenuşie şi zăpada în lumina slabă a dimineţii; cenușii şi zdrenţele în care erau 
înveşmântaţi camarazii mei; cenușii şi feţele lor. Stăteam din nou de vorbă cu soţia 
mea, pe tăcute, ori poate că mă străduiam să găsesc explicaţia suferințelor mele, a 
morţii mele lente. într-un ultim protest violent împotriva deznădejdii în faţa morţii 
iminente, am simţit cum sufletul meu străpunge bezna în care eram înfăşurat. Am 
simţit cum transcende lumea aceea lipsită de speranţă şi de sens, şi de undeva am 
auzit un „da" biruitor, ca răspuns la întrebarea mea despre sensul suprem al 
existenţei. în chiar clipa aceea, la o casă ţărănească din depărtare, odihnind la orizont 
de parcă ar fi fost pictată, se aprinse o luminiţă în cenuşiul acela mizerabil al zorilor 
din Bavaria. Et lux in tenebris lucet -„Şi lumina străluci în întuneric". Săpam 
pământul îngheţat de mai multe ore. Gardianul trecuse lângă mine şi îmi aruncă o 
insultă, dar eu mă scufundai mai mult în dialogul cu iubita mea. Simţeam tot mai mult 
că ea e de faţă, că e alături de mine; aveam impresia că o puteam chiar atinge, că aş 
putea să îmi întind mâna şi să i-o prind pe a ei. Trăirea era foarte puternică: ea era 
acolo. Chiar în clipa aceea, o pasăre coboriin zbor tăcută şi se cocoţă, chiar în faţa 
mea, pe grămada de pământ pe care îl scosesem din şanţ, uitându-se ţintă la mine. > 

Mai înainte am vorbit despre artă. Poate exista aşa ceva într-un lagăr de 
concentrare? Mai degrabă depinde de cum alegem să definim arta. Din când în când, 
improvizam un soi de sală de spectacol. Baraca era temporar curățată, se făcea loc în 
ea şi câteva bănci de lemn erau puse sau prinse laolaltă şi se încropea un program. 


Seara, toţi cei cu poziţii bune în lagăr - toti Capii şi muncitorii care nu avuseseră de 
mărşăluit pe distanţe mari în afara lagărului - se adunau acolo. Mergeau 

? Frankl face apel, armonizându-le inspirat şi admirabil, la cuvintele de pe 
frontispiciile Vechiului şi Noului Testament. In vreme ce în cartea Facerii este vorba 
despre lumina fizică, Apostolul loan se referă, în prologul Evangheliei sale, la Logosul 
divin, care s-a întrupat în persoana lui lisus Hristos. (n.trad.) 


ca să tragă câteva hohote de râs sau poate ca să plângă un pic; oricum, ca să 
uite. Se cânta, se spuneau poezii, glume, unele satirizând printre rânduri viaţa de 
lagăr. Toate aveau menirea să ne ajute să uităm, şi chiar ne ajutau. întâlnirile noastre 
aveau aşa un impact, încât unii dintre deţinuţii de rând veneau la spectacol în ciuda 
oboselii, chiar dacă astfel trebuiau să renunţe la porţia lor zilnică de mâncare. 

în jumătatea de oră de la prânz când ni se împărțea supa (pe care o suportau 
firmele contractoare şi pentru care nu plăteau cine ştie ce) la locul de muncă, aveam 
voie să ne strângem laolaltă într-o sală a maşinilor neterminată. La intrare, toţi 
primeau câte un polonic de supă chioară. în timp ce o sorbeam cu nesaţ, un prizonier 
se cocoţa pe un butoi şi cânta arii italiene. Ne plăceau cântecele, iar lui i se dădea o 
porţie dublă de supă, chiar „de la fund" - adică cu mazăre! 

In lagăr se dădeau premii nu doar pentru distracţie, ci şi pentru aplauze. Eu, 
spre exemplu, puteam să beneficiez de protecţia (noroc că nu am avut niciodată 
nevoie de ea!) celui mai de temut Capo din lagăr, care pe bună dreptate era cunoscut 
sub numele de „Capo-Ucigaşul". lată cum s-au petrecut lucrurile. într-una din seri mi s- 
a făcut cinstea deosebită de a fi iarăşi invitat în camera unde aveau loc şedinţele de 
spiritism. De faţă se adunaseră aceiaşi intimi prieteni ai doctorului-şef şi, fără 
permisiune, era prezent şi ofiţerul responsabil de echipa de la canalizare. Capo- 
Ucigaşul a intrat din întâmplare în încăpere, şi a fost rugat să recite una din poeziile 
sale, care deveniseră faimoase (sau, mai degrabă, de pomină) în lagăr. N-a fost 
nevoie să fie rugat de două ori, aşa că repede a scos la iveală un soi de jurnal din care 
a început să ne recite câteva mostre ale artei sale. La una dintre poeziile sale de 
dragoste a trebuit să-mi muşc buzele până la sânge ca să mă abtin şi e foarte probabil 
că faptul acesta mi-a salvat viaţa. De vreme ce m-am arătat foarte generos şi cu 
aplauzele, mi-am salvat viaţa şi chiar am fost detaşat în echipa lui, căreia îi mai 
fusesem anterior repartizat timp de o zi - o zi care îmi fusese de-ajuns. Oricum, mi-a 
folosit totuşi să îi devin cunoscut lui Capo-Ucigaşul -dintr-un unghi favorabil. Aşadar, 
am aplaudat cât m-au ţinut palmele. 

Desigur, la modul general, orice încercare de a face artă în lagăr era întrucâtva 
grotescă. Aş spune că impresia reală pe care o făcea asupra noastră orice lucru care 
avea legătură cu arta provenea numai din contrastul strident dintre actul respectiv şi 
fundalul vieţii deprimante din lagăr. Nu voi uita niciodată cum m-am sculat din somnul 
acela adânc, datorat epuizării, după a doua noapte petrecuta la Auschwitz - trezit 


fiind de muzică. Responsabilul barăcii serba ceva în camera lui, care se afla chiar 
lângă intrarea în baracă. Voci de oameni chercheliţi zbierau nişte melodii răsuflate. 
Brusc s-a făcut linişte şi o vioară a început să cânte în noapte un tango exasperant de 
trist, o melodie deosebită, nebanalizată printr-o deasă interpretare. Vioara plângea şi o 
parte din mine plângea dimpreună cu ea, căci în aceeaşi zi cineva tocmai împlinea 24 
de ani. Persoana aceea se găsea într-o altă parte a Auschwitz-ului, poate doar la 
câteva sute sau mii de metri depărtare, dar îmi era cu neputinţă să ajung la ea. Era 
soţia mea. 

Pentru cineva dinafară, faptul de a descoperi că într-un lagăr de concentrare era 
cu putinţă o formă de artă poate fi destul de surprinzător, dar poate mai uimitor ar fi 
să audă că puteam regăsi, la fel de bine chiar şi acolo, simţul umorului; desigur, doar o 
urmă slabă de umor, şi doar pentru câteva secunde sau minute. Umorul era o altă 
armă a sufletului în lupta noastră pentru autoconservare. Este bine cunoscut faptul că 
umorul, mai mult decât oricare altă trăsătură umană, îţi îngăduie să te distanţezi şi să 
ai puterea să te ridici deasupra oricărei situaţii, chiar dacă numai pentru câteva clipe. 
De fapt, chiar l-am învăţat pe un prieten de-al meu, care muncea cot la cot cu mine 


în construcţii, să-şi dezvolte simţul umorului, l-am sugerat că am putea să ne 
făgăduim unul altuia să scornim cel puţin o istorioară amuzantă în fiecare zi despre 
ceva ce ni s-ar putea întâmpla, cândva, după liberare. Omul era chirurg şi lucrase în 
calitate de chirurg-asistent în cadrul unui mare spital. Aşa că odată am încercat să-l 
fac să zâmbească descriindu-i cum nu va fi el în stare să se dezbare de obişnuinţele 
vieţii de lagăr când se va fi întors la ocupaţia sa de mai înainte. în construcţii (în 
special când supraveghetorul îşi făcea turul de inspecţie), şeful de echipă ne îndemna 
să lucrăm mai repede strigând: „Atenţie! Atenţie!", l-am spus, deci, prietenului meu: 
„într-o bună zi vei fi din nou în blocul operator, făcând o operaţie abdominală de 
anvergură şi dintr-odată un infirmier va da buzna înăuntru şi va anunţa sosirea 
chirurgului-şef strigând: «Atenţie! Atenţie!»" 

Alteori, ceilalţi inventau diverse chestii amuzante despre viitor, anticipând de 
exemplu că la masă, în timpul unei reuniuni, ar putea uita de ei când s-ar servi supa şi 
ar cere gazdei să-i servească „de la fundul oalei". 

încercarea de a ne dezvolta simţul umorului şi de a vedea lucrurile în lumina 
aceasta hazlie este un soi de artificiu pe care-l învăţăm în timp ce deprindem arta de a 
trăi. Cu toate acestea, iată că este posibil să practici arta de a trăi chiar si într-un lagăr 
de concentrare, deşi suferinţa este omniprezentă. Să fac o analogie: suferinţa omului 
se aseamănă cu comportamentul gazului. Dacă se pompează o anumită cantitate de 
gaz într-o încăpere goală, gazul va umple camera complet şi uni-l form, indiferent cât 
de mare ar fi ea. Tot astfel, suferinţa umple întru totul sufletul uman şi gândirea 
conştientă, indiferent dacă le vorba de o suferinţă mare sau de una mică. De aceea 
„mări-tTiea" suferinţei umane este absolut relativă. 


Totodată, rezultă că un lucru foarte banal poate cauza cea mai mare bucurie. 
Să luăm ca exemplu ceva ce s-a întâmplat în călătoria noastră de la Auschwitz spre 
lagărul care ţinea de Dachau. Ne temeam cu toţii că ne îndreptam spre lagărul 
Mauthausen. Deveneam din ce în ce mai tensionaţi pe măsură ce ne apropiam de un 
anume pod pe Dunăre, peste care trenul ar fi trebuit să treacă pentru a ajunge la 
Mauthausen, după cum ne înştiinţaseră tovarăşii noştri de drum cu mai multă 
experienţă. Celor care nu au văzut vreodată ceva asemănător le este imposibil să-şi 
imagineze cum noi, deţinuţii, ţopăiam de bucurie în vagon când am văzut că 
transportul nu trece peste podul cu pricina, ci că se îndrepta „doar" spre Dachau. 

Şi iarăşi, ce s-a întâmplat la sjpsirea noastră în lagăr, după un drum de două zile 
şi trei nopţi? Nu fusese suficient spaţiu pentru ca toţi să ne ghemuim pe podeaua 
vagonului în acelaşi timp. Majoritatea dintre noi au trebuit să stea în picioare tot 
drumul, în timp ce doar câţiva se ghemuiau cu schimbul pe paiele neîndestulătoare 
mustind de urină. Când am ajuns, prima ştire importantă pe care am aflat-o de la 
deţinuţii mai vechi a fost că acest lagăr relativ mic (numărând 2 500 de persoane) nu 
avea „cuptoare", nici crematoriu, nici gaz! Asta însemna că o persoană care ajungea 
„mMusulman" nu putea fi dus direct la camera de gazare, ci trebuia să aştepte până 
când se alcătuia un asa-numit „transport de bolnavi" pentru Auschwitz. Această 
surpriză îmbucurătoare ne-a creat bună dispoziţie. Urarea gardianului-şef care 
răspundea de baraca noastră la Auschwitz devenise realitate: ajunsesem, cât se poate 
de repede, într-un lagăr care, spre deosebire de Auschwitz, nu avea „horn". Am râs si 
am tras la glume în ciuda a tot ceea ce aveam să îndurăm în următoarele câteva ore 
şi pe tot parcursul orelor respective. 

Când, în calitatea noastră de nou-veniţi, am fost numărați, unul dintre noi 
lipsea. Aşa că a trebuit să aşteptăm afară în ploaie şi în vântul tăios până când omul 
lipsă a fost găsit. în cele din urmă fu descoperit într-o baracă, unde adormise de 
epuizat ce era. Apoi apelul s-a transformat, ca pedeapsă, într-un marş. 


Toată noaptea şi până târziu a doua zi dimineaţă a trebuit să stăm afară, 
îngheţaţi şi muraţi până fa piele după toată zdroaba din timpul lungii noastre călătorii. 
Şi totuşi, eram cu toţii foarte mulţumiţi! Pentru că în lagăr nu era nici un horn, iar 
Ausch-witz-ul era hăt departe. 

Altă dată, am văzut un grup de deţinuţi trecând pe lângă locul nostru de muncă. 
Cât de limpede ne-a apărut în clipa aceea caracterul atât de relativ al suferinţei! li 
invidiam pe aceşti deţinuţi pentru viaţa lor relativ bine ordonată, sigură şi fericită. Cu 
siguranţă că aveau posibilitatea să facă baie regulat, ne ziceam noi cu tristeţe. Cu 
siguranţă că aveau periuţe de dinţi şi perii de haine, saltele - câte una pentru fiecare 
dintre ei - şi îşi primeau lunar corespondenţa, având astfel veşti despre rudele lor, sau 
putând măcar şti dacă acestea mai erau sau nu în viaţă. Noi pierduserăm toate aceste 
drepturi cu multă vreme în urmă. 


Şi cum îi mai invidiam pe aceia dintre noi care aveau şansa de a ajunge la o 
fabrică şi de a lucra având un acoperiş deasupra capului! Cu toţii ne doream să avem 
un astfel de noroc şi să ne salvăm viaţa. Marja relativă de noroc era chiar şi mai 
consistentă. Chiar şi printre detaşamentele dinafară taberei (din care am făcut şi eu 
parte) erau câteva grupe care erau considerate mai rele decât celelalte. Puteai să-l 
invidiezi pe un altul care nu era nevoit să se afunde în noroiul argilos de pe o pantă 
abruptă ca să desfunde rezervoarele vreunei mici staţii de tren timp de douăsprezece 
ore pe zi. Majoritatea accidentelor zilnice se întâmplau în timpul acestui gen de muncă 
şi adeseori erau fatale. 

în alte grupe de muncă, ofiţerii se ţineau de o anumită tradiţie locală de a aplica 
lovituri cu nemiluita, ceea ce ne făcea să discutăm despre norocul relativ de a nu fi 
sub comanda lor, sau măcar despre norocul de a fi sub comanda lor doar pentru o 
vreme. Odată, dintr-un nenoroc, am ajuns într-o astfel de grupă. Dacă o alarmă de 
raid aerian nu ne-ar fi întrerupt după două ore (timp în care ofiţerul a stat pe capul 
meu în mod deosebit), impunând după aceea redistribuirea muncitorilor, cred că m-aş 
fi întors în lagăr cu una din săniile care îi transportau pe cei care muriseră sau erau pe 
cale să se sfârşească din pricina epuizării. Nici nu vă puteţi închipui despovărarea pe 
care şuierul sirenei o poate aduce într-o asemenea situaţie; nici măcar boxerul care 
aude gongul de la sfârşit de rundă, gongul care l-a salvat în ultima clipă de la 
knockout, nu poate pricepe asta. 

Eram recunoscători pentru fiecare astfel de mică şansă nesperată. Eram 
bucuroşi când găseam timp să ne căutăm de păduchi mai înainte de a merge la 
culcare, deşi lucrul în sine nu era o plăcere, deoarece presupunea să stai dezbrăcat în 
baraca neîncălzită de al cărei tavan atârnau ţurţuri. Eram însă mulţumiţi dacă nu se 
nimereau raiduri aeriene taman în timpul acestei operaţiunii şi nu trebuiau stinse 
luminile. Dacă nu reuşeam să ne îndeplinim activitatea asta în mod corespunzător, nu 
puteam dormi câte o jumătate din noapte. 

Rarele plăceri ale vieţii de lagăr ne ofereau un soi de fericire negativă - 
„libertatea de a nu suferi" aşa cum o numeşte Schopenhauer -, dar şi asta doar într-un 
mod relativ. Adevăratele plăceri pozitive, chiar mici, erau foarte puţine. îmi amintesc 
că odată am făcut un soi de bilanţ al plăcerilor şi am găsit că în multele, multele 
săptămâni scurse trăisem doar două momente plăcute. Unul a fost când, la 
întoarcerea de la muncă, am fost primit la bucătărie după o lungă aşteptare şi am fost 
ales să lucrez alături de deţinutul-bucătar F. El stătea în spatele ceaunului uriaş şi 
punea supă în gamelele pe care i le întindeau deţinuţii, umplându-le la repezeală. Era 
singurul bucătar care nu căuta la faţa omului când îi umplea farfuria; singurul bucătar 
care împărțea supa în mod egal indiferent de cine era vorba şi care nu făcea favoruri 
prietenilor sau compatrioţilor lui alegând pentru ei cartofii, în vreme ce alţii ar fi primit 
zeama chioară luată de deasupra. 


Dar nu sunt eu în măsură săi judec pe detinuti care dădeau prioritate unora fată de cekali. Cine poate 
arunca cu piatra într-un om are tine partea prietenilor în împrejurări în care era vorba, mai mult sau mai puţin, de o 
problemă de viată şi de moarte? Nimeni să nu judece mai nainte dea sefi întrebat, cu absolută onestitate, dacă într-o 
situaţie asemănătoare nu ar fi fsatiafel. 

Multă vreme după ce miram reluat viata normală (adică la mult după dliberarea mea dinlagăr), dneva mia 
arătato revstă săptămânală cu fotografi înfățişând deţinuţii zăcând înghesuit pe priciuri, holbându-se au ochi pierduti 
spreviziator, „a uităte la fețele astea înspăimântător de holbate- nu e groaznică toată chestia asta?" 

„De ce?" am întrebat eu, pentru că realmente nH întelegeam. Preţ de odipă am revăzttottabloul: la dnd 
dimineata era încă întuneric beznă afară. Zăceam întins pe scândurile tari în baraca de pământ în care aproape 70 
dintre noi erau, grii". Eram bolnavi ş nu eram sili; să părăsim lagărul pentru a merge la muncă; nutrebuia să ieşim 
nici la defilare. Puteam sta întinşi toată ziua în colişorul nostru din baracă, motăind si așteptând împărțirea zinică a 
pâinii (care bineinteles că era mai puţină pentru bolnavi) şi servirea dorbei (o zeamă lungă şi pulină). Totuşi, cât de 
multumiti eram! - cât de fericiţi, în duda a toate. In timp ce ne ghemuiam unul în altul ca să împiedicăm orice pierdere 
inutiă de căldură, nevenindu-ne şi neavând vreun interes să mişcăm fără rost fie şi numai un deget, auzeam 
fiuerăturile stridente şi urletele de pe platoul unde schimbul de noapte tocmai se întorsese, adunat find pentru apel. 
Ugafu aruncată de perete şi zăpada viscoită năvăi în baraca noastră. Un camarad epuizat, acoperit de omăt, intră au 
paşi nesiguri înăuntru ca să se odihnească doar câteva minute. Dar supraveghetorul-şef îl scoase afară. Era strict 
interzis să laşi un străin să se adăpostească în baracă în timp ce se făcea numărătoarea prizonierilor. Cât de rău îmi 
părea pentru el şi cât de bucuros eram că nu sunt în pielea lui în dipele acelea, d că mai degrabă eram bolnav şi 
puteam moţăi în baraca bolnavilor! Cât de salutar era faptul de a putea petrece două zile acolo, ba chiar alte două zie 
în plus, pe lângă primele două! 

Toate acestea miau reveni în gând când am văzut fotografile din revista aceea. Abia când le-am explicat, 
ascultătorii mei au înțeles de ce nu găsisem că fotografia aceea era chiar aşa de groaznică: în cele din urmă, oameni 
suprinşi pefiim poate că nu erau chiar aşa de nenorocii. 

In cea dea patra zi de când mă aflam în aripa bolnavilor toamai fusesem pus în schimtiuf de noapte, când 
medicu-şefa intrat grăbi şi m-a întrebat dacă vreau să îndeplinesc voluntar anumite servicii medicale într-un alt lagăr 
încare erau bolnavi detifos. împotriva sfaturilor disperate ale prietenilor mei (şi în duda faptului că aproape niciunul din 
colegii mei medici nu ṣa oferit servidie) am hotărât să merg ca voluntar. Ştiam că dacă mai rămân întrun 
detaşament de luau voi muri curând. Dar dacă tot era să mor în lagărul acela, cel putin moartea mea uma să aibă 
un rost. M-am gândit că, fără îndoială, ar avea au mult mai mult sens să încerc să-mi salvez tovarăşi, în caltate de 
doctor, decâtsă vegetez sau să-mi pierd în cele din urmă viata ca mundtor neproductiv, aşa aumeram la ora aceea. 

Era simplă matematică pentu mine, nu un saaffidu. Dar ofiterul departamentului sanitar a ordonat pe 
ascuns „să se aibă grjă'' de cei doi medic care s-au oferit voluntari pentru lagărul de tifos până când vor pleca într 
acolo. Eram aşa desiăbiţ, încâtsetemea că osă maiaibă încă două cadavre în plus în 

bala da medd. 

Am mentionatmai devreme ă toce nu avea legătură au preocuparea imediată dea rămâne învata, tu 
şi prietenii apropiaţi, Ñi pierdea valoarea. Toate erau jertfite în vederea acestui scop. Caracterul omului era implicat 
până la pundul în care 


învălmăşeala mentală în care era prins îi ameninta toate valorile pe care le deținuse şi le punea sub semnul 
îndoieli. Sub influenta unei lumi care nu mai recunoștea valoarea vieți umane si demnitatea omului, care jefuise omul 
de propria-i voință, transformând înt-un obiect sortit exterminării (totuşi, cu gândul premeditat de a folosi din plin 
mai întâi, până la ultimul strop al resurselor sak fizice) - sub această influenţă, eul său suferea în cele din urmă o 
pierdere a tuturor valorilor. Dacă în lagărul de concentrare omul nu lupta împotriva acestui luau, într-un ultim efort de 
aşisalva stima desine îşi pierdea sentimentul că este o indivalualitate, o ființă dotată au rațiune, au libertate interioară 
şi valoare personală. Ajungea să se conceapă doar ca parte a unei enorme mase de oameni, existenta lui cobora la 
nivelul vieţi animale. Oameni erau mânaţi - câteodată spre un loc, apoi spre altul; alteori erau mânaţi în grup, alteori 
separat - asemeni unei turme de oi, fără participarea raţiunii sau voinței lor. O haită pe cât de mică, pe atât de 
periculoasă îi urmărea pretutindeni, foarte pricepută la metode de tortură şi sadism. Ei conduceau turma neincetat, 
înainte şi înapoi, au tipete, şuturişi lovituri. larnoi, ole, ne gândeam doar la două luaruri- cum să ne ferim de câini aceia 
răisiaumsăfacemrostde un picde mâncare. 

Ca şi oile care se îngrămădesc sfioase spre centrul turmei, fiecare dintre noi încerca să ajungă în Mijlocul 
formaăliei. Asta îi dădea o şansă mai bună de a evita loviturile gardienilor care mărşăluiau pe fanaui, din fata până în 
spatele coloanei noastre. Pozija centrală avea ş avantajul de aţi oferi protecție împotriva vântului tăios. De aceea, în 
încercarea de atj salva pielea, erai nevotsăte afunzi în multime. Asta se întâmpla de la sne, în formaţie. Daraleori era 
şiun efort cât se poate de conştient din partea noastră - în acord cu una dintre cele mai imperative legi ale lagărului - 
autoconservarea: să nu bati la ochi. lottimpul încercam să evităm să atragem atenţia SS-iştilor. 

Existau, bineinteles, momente când era posibi, şi chiar necesar, să te ţi departe de multime. Este bine 
aunoscut faptul că într-o viată în comun sită, în care eşti tottimpul urmărit ce fad, poate apărea nevoia irezistibilă dea 
gândurile sale. jindluia după intimitate şi singurătate. După ce am fost dus întrun aşa-numt „lagăr de refacere" am 
au norocul, de alfel rar, de a putea rămâne singur cam câte 5 minute o dată. In spatele barăci de pământ unde 
luxamşi încareerau înghesuiti aproape 50 de padenii atingi de deiir, se afla un loaugorinistitla coltul gardului dubiu de 
sârmă ghimpată care înconjura lagărul. Fusese improvizat acolo un cort din câţiva stâlpi şi aengi de copaci pentru a 
adăposti cam jumătate de duzină de cadave (rata zilnică a decesului în lagăr). Mai exista şi un canal prin care se 
putea ajunge h tevile de apă. Mă ghemuiam pe capacul de lemn al acestui canal ori de câte ori nu eram solicitat să 
fac ceva. Stăteam pur şi simplu şi priveam afară din lagăr la verdele coastelor înflorite şi la dealurile albastre din 
depărtare, din peisajul acela al Bavariei încadrat de rețelele de sârmă ghimpată. Cuprins de dor, visam şi gândurile mi 
se îndreptau undeva către nord, nord-est, în direcţia casei mele, darnu puteam vedea decât nori. 

Cadauele din apropiere, pe care colcăiau păduchi, nu mă deranjau. Numai paşi gardienilor care mai 
treceau mă puteau smulge din visele mele; sau poate un apel veni de la infimerie ori poate pentru a ridica provzile 
de medicamente pentru baraca mea - ş care conțineau poate cinci sau zece tablete de aspirină, œ trebuiau să 
ajungă câteva zie pentru dndzed de bolnav. Le administram şi apoi îmi făceam vizitele, luam pulsul padenijlor şi 
dădeam câte o jumătate de tabletă în cazurile grave. Bolnavii fără şanse nu primeau însă medicamente. Nu le-ar fi 
folost la nimicş, pe lângă asta, learfi lipsit celor care încă mai aveau şanse de vindecare. Pentru cazurile uşoare, 


nu-mi mai rămânea nimic, decât poate o vorbă de încurajare. Astfel mă târâm 
de la un pacient la altul, deşi eu însumi eram slăbit şi epuizat din cauza unui atac 


sever de tifos. Mă întorceam apoi la locul meu singuratic, pe capacul de lemn al 
canalului de apă. 

întâmplător, acest puț a salvat odată vieţile a trei tovarăşi de lagăr. Cu puţină 
vreme înainte de eliberare, s-au organizat transporturi masive spre Dachau, şi aceşti 
trei deţinuţi au încercat, în mod înţelept, să evite călătoria. Au coborât în canal şi s-au 
ascuns acolo de paznici. Eu stăteam liniştit pe capac, părând nevinovat şi jucându-mă 
copilăreşte cu pietricele pe care le aruncam în sârma ghimpată. Când paznicul m-a 
văzut, a ezitat o clipă, dar apoi a trecut mai departe. Curând le-am putut spune celor 
trei oameni de dedesubt că pericolul cel mare trecuse. 

Cuiva dinafară îi este foarte greu să priceapă cât de puţin preţ se punea în lagăr 
pe viaţa omului. Tovarăşii de lagăr se împietriseră, dar probabil că deveneau mai 
conştienţi de această desconsiderare a existenţei umane când se forma câte un 
convoi de bolnavi. Trupurile sleite ale bolnavilor erau aruncate în nişte furgoane pe 
două roţi, trase de alţi deţinuţi, kilometri la rând, adeseori prin viscol, până la 
următorul lagăr. Dacă unul dintre bolnavi murea înainte de plecare, era aruncat 
oriunde - lista cu bolnavi trebuia să fie corectă! Lista era singurul lucru care conta. 
Omul conta doar pentru că avea un număr în lagăr. Si devenea literalmente un 
număr: mort sau viu - asta nu avea nicio importanţă; viaţa unui „număr" era cu totul 
lipsită de importanţă. lar ceea ce stătea în spatele acestui număr şi viaţa ca atare - 
soarta, povestea lui, numele acelui om - contau chiar şi mai puţin. într-un convoi de 
bolnavi, pe care eu, în calitate de doctor, a trebuit să-i însoțesc de la un lagăr al 
Bavariei în altul, era şi un tânăr deţinut al cărui frate nu se afla pe listă şi care, deci, 
urma să rămână în lagăr. Atât de mult l-a implorat tânărul pe gardian, încât acesta s-a 
decis să facă un schimb şi fratele tânărului a luat locul unui om care, la ora aceea, 
preferase să rămână pe loc. Dar lista trebuia să fie corectă! Şi treaba s-a făcut lesne. 
Fratele tânărului aceluia doar a făcut un schimb de numere cu celălalt prizonier. 

Aşa cum am menţionat mai înainte, nu aveam niciun fel de acte; fiecare dintre 
noi era bucuros că mai are un trup care, la urma urmei, încă mai răsufla. Toate 
celelalte privitoare la noi înşine, de exemplu zdrenţele care spânzurau de scheletele 
noastre, numai piele şi os, prezentau un oarecare interes numai în măsura în care 
eram incluşi într-un convoi de bolnavi. „Musulmanii" erau examinaţi cu o neruşinată 
curiozitate, cu scopul de a vedea dacă nu cumva hainele sau încălţămintea lor nu erau 
mai bune decât ale tale. Pentru că, nu-i aşa, soarta lor era deja pecetluită. Cei care 
rămâneau în lagăr, fiind încă în stare să mai lucreze câte ceva, trebuiau să se 
folosească de orice mijloace pentru a-şi spori şansele de supravieţuire. Nu mai aveau 
niciun fel de sentimente. Deţinuţii se descopereau a fi întru totul dependenţi de 
toanele paznicilor - la mila sorții -, şi asta-i determina să fie chiar mai subumani decât 
ar fi justificat-o împrejurările. 

La Auschwitz, adoptasem pentru mine însumi o regulă care s-a dovedit bună şi 
pe care majoritatea camarazilor mei au şi urmat-o mai târziu. în general, răspundeam 


cu sinceritate la toate soiurile de întrebări. Tăceam însă în legătură cu orice lucru 
despre care nu eram întrebat în mod direct. Dacă eram întrebat despre vârsta mea, o 
spuneam. Dacă mă întrebau despre profesia mea, spuneam „doctor“, dar nimic mai 
mult. în prima dimineaţă la Auschwitz, un ofiţer SS a venit pe platoul de defilare. 
Trebuia să formăm grupe distincte de deţinuţi: grupe ale celor peste 40 de ani, altele 
pentru cei sub 40 de ani, altele formate din lăcătuşi, mecanici şi aşa mai departe. Apoi 
am fost examinaţi dacă avusesem vreo fractură si, astfel, câţiva deţinuţi au fost 
nevoiţi să formeze o nouă grupă. Grupa în care eram eu a fost condusă la o altă 
baracă, unde ne-am aliniat din 


nou. După ce am fost încă o dată sortaţi şi după ce am răspuns la întrebările 
referitoare la vârstă şi profesie, am fost trimis într-un alt grup mai mic. Am fost apoi 
conduşi la o altă baracă şi regrupaţi altfel. Procesul a tot continuat, aşa că m-am simţit 
cam nefericit descoperindu-mă printre străini care vorbeau nişte limbi neînţelese. Apoi 
a urmat ultima selecţie, şi m-am trezit înapoi în grupa în care fusesem la prima 
baracă! Abia dacă băgară de seamă că fusesem trimis din baracă în baracă. Dar eu 
am înţeles că în acele câteva minute soarta trecuse pe lângă mine purtând 
nenumărate şi variate chipuri. 

Când s-a format convoiul de bolnavi pentru „lagărul de refacere", numele meu 
(adică numărul meu) a fost trecut pe listă, fiindcă era nevoie de câţiva doctori. Dar 
nimeni nu era convins că destinaţia urma să fie, cu adevărat, lagărul de refacere. 
Acelaşi transport mai fusese pregătit şi cu câteva săptămâni înainte. Şi atunci 
crezuserăm cu toţii că destinaţia era crematoriul. Când s-a anunţat că cine se oferă 
voluntar pentru atât de temutul schimb de noapte o să fie tăiat de pe lista convoiului, 
optzeci şi doi de deţinuţi s-au oferit imediat ca voluntari. Un sfert de oră mai târziu, 
convoiul a fost anulat, dar cei optzeci şi doi au rămas pe lista pentru schimbul de 
noapte. Pentru majoritatea dintre ei asta a însemnat moartea în următoarele două 
săptămâni. 

Acum se pregătea pentru a doua oară transportul pentru lagărul de refacere. 
Din nou, nimeni nu ştia dacă nu cumva era vorba de o şmecherie pentru a stoarce 
până şi ultimul strop de putere din bolnavi - chiar şi numai pentru 14 zile - sau dacă va 
fi vorba de un transport către crematoriu ori către un adevărat lagăr de refacere. 
Doctorul-şef, care ţinea la mine, mi-a spus pe ascuns, seara, la zece fără un sfert: 

- Am dat de ştire la birou că mai poţi să-ţi ştergi numele de pe listă; poţi face 
asta până la ora zece. 

l-am spus că nu era stilul meu; că am învăţat să las destinul să-şi urmeze 
cursul. 

-Aş putea la fel de bine să rămân cu prietenii mei, i-am zis. 


Mi-a aruncat o privire plină de milă, ca şi cum ar fi ştiut că... Mi-a strâns mâna 
tăcut, ca şi cum ar fi fost un rămas bun, dar nu unul înspre viaţă, ci unul de la viaţă. M- 
am întors agale în baraca mea. Acolo mă aştepta bunul meu prieten. 

- Chiar vrei să mergi cu ei?, m-a întrebat el trist. 

- Da, am să merg. 

l-au daj. lacrimile, aşa că am încercat să-l liniştesc. Apoi am mai avut ceva de 
făcut - testamentul: 

- Ascultă Otto, dacă nu mă întorc înapoi acasă la soţia mea şi dacă ai să o revezi 
vreodată, atunci spune-i că vorbeam despre ea în fiecare zi, ceas de ceas. Să ţii minte 
asta. în al doilea rând, că am iubit-o mai mult decât pe oricine altcineva, în al treilea 
rând, că scurtul răstimp al căsniciei noastre a întrecut orice altceva, chiar şi toate câte 
le-am îndurat aici. _^ 

Otto, unde eşti tu în clipele astea? Mai eşti oare în viaţă? Ce s-a întâmplat cu 
tine de când am fost ultima oară împreună? Ai mai găsit-o pe soţia ta? Şi-ţi mai 
aminteşti cum te-am făcut 

1 Fără a cunoaşte întregul background spiritual al lui Frankl, cititorul ar putea fi 
mirat de această afirmaţie, aparent contrazicând tocmai concepţia sa logoterapeutică, 
fundamentată pe libertatea şi responsabilitatea omului, respectiv pe capacitatea 
acestuia de a lua atitudine, de a se opune deschis suferinţei şi de a lupta cu 
fatalitatea. Relatarea lui confirmă în continuare că, atunci când a refuzat oferta 
ofițerului SS, a fost vorba de o călăuzire divină şi de o alegere înţeleaptă, nicidecum de 
o „lăsare în voia soartei". Dimpotrivă, Frankl „îşi făcuse calculul la rece": urma să dea 
un sens morţii sale, slujind ca medic în „lagărul de refacere". Or această decizie, luată 
pe linia poruncilor divine („să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi", Levitic 19, 
18), cu care el preferă să rămână consecvent, a fost calea prin care Dumnezeul în 
care credea l-a şi izbăvit, (n.trad.) 


să-mi înveţi testamentul pe de rost - cuvânt cu cuvânt - în timp ce tu plângeai 
ca un copil? 

Ziua următoare am plecat cu convoiul. De data aceasta nu era un şiretlic. Nu ne 
îndreptam spre camerele de gazare; chiar mergeam spre un lagăr de refacere. Cei 
care mă compătimiseră rămăseseră într-un lagăr în care foametea avea să se 
dezlănţuie cu mai multă sălbăticie decât în noul nostru lagăr, încercaseră să se 
salveze, dar nu făcuseră decât să-şi pecetluiască soarta. Câteva luni mai târziu, după 
liberare, m-am întâlnit cu un prieten din fostul lagăr. Mi-a povestit cum el, în calitatea 
sa de gardian în lagăr, avusese de investigat în legătură cu o bucată de carne de om 
care lipsea dintr-un maldăr de cadavre. O confiscase dintr-o oală în care o găsise pusă 
la gătit. Se dez-lănţuise canibalismul. Plecasem tocmai la timp. 

Nu ne aminteşte asta oare de povestea Moarte la Teheran? Un persan bogat 
şi puternic se plimba odată prin grădină cu unul dintre slujitori. Acesta i se plânse că 


tocmai se întâlnise cu Moartea, care îl ameninţase. îl imploră pe stăpânul lui să-i dea 
cel mai iute cal, aşa încât să se poată grăbi şi să dea o fugă până la Teheran, unde 
putea ajunge în aceeaşi seară. Stăpânul a fost de acord, iar servitorul a plecat în galop 
pe cal. La întoarcerea sa acasă, stăpânul însuşi se întâlni cu Moartea şi o întrebă: „De 
ce l-ai îngrozit şi l-ai ameninţat pe slujitorul meu?" „Nu l-am ameninţat; eu doar am 
fost surprinsă că l-am găsit stând încă aici, când de fapt planificasem să-l întâlnesc 
deseară în Teheran", a spus Moartea. 

Tovarăşii mei de lagăr se temeau să ia decizii sau să aibă orice fel de iniţiativă. 
Acesta era rezultatul unui sentiment puternic că destinul era stăpânul nostru şi că nu 
trebuie să încerci cumva să-l influenţezi în vreun fel, ci, dimpotrivă, să îl laşi să-şi 
urmeze propriul curs. în plus, apatia profundă avea, într-o măsură deloc neglijabilă, 
contribuţia ei în ceea ce priveşte sentimentele prizonierilor. Uneori trebuiau luate 
decizii fulgerătoare, de viaţă şi de moarte. Prizonierul prefera să lase soarta să aleagă 
în locul său. Această fugă de implicare devenea mai evidentă când deţinutul trebuia 
să ia o decizie în favoarea sau împotriva încercării de a evada. în clipele acelea în care 
trebuia să se hotărască - şi întotdeauna era o chestiune de câteva minute - , el trecea 
prin chinurile iadului. Să încerce să fugă? Să-şi asume riscul? 

Am trăit eu însumi chinul acesta. Când s-a apropiat de noi frontul, am avut 
ocazia să evadez. Un coleg de-al meu care trebuia, din pricina îndatoririlor sale de 
medic, să meargă pentru consultaţii la adăposturile dinafară lagărului, a vrut să 
evadeze şi să mă ia cu el. Pe motiv că trebuia să consulte un pacient a cărui stare 
necesita opinia unui specialist, m-a scos pe furiş afară din lagăr. Afară, un membru al 
mişcării străine de rezistenţă urma să ne dea uniforme şi acte. în ultima clipă au 
intervenit nişte dificultăţi tehnice, aşa că a trebuit să ne întoarcem din nou în lagăr. 
Ne-am folosit de această ocazie ca să facem rost de provizii - câţiva cartofi stricaţi - şi 
să căutăm un rucsac. 

Am pătruns într-o baracă goală din lagărul femeilor care fusese evacuat, 
femeile fiind mutate în alt lagăr. Adăpostul se afla într-o dezordine de nedescris; era 
clar faptul că multe femei căpătaseră provizii şi fugiseră. Peste tot erau împrăştiate 
zdrenţe, paie, mâncare stricată, veselă spartă. Câteva vase erau încă în stare bună şi 
ne-ar fi fost de mare preţ, dar am hotărât să nu le luăm. Ştiam că, în cele din urmă, 
când condiţiile se înăspriseră, fuseseră folosite nu doar pentru mâncare, ci şi ca 
lighene şi olite de noapte. (în lagăr se impusese cu stricteţe o regulă împotriva 
deţinerii oricăror ustensile în baracă. Totuşi, câţiva oameni au fost nevoiţi să încalce 
regula, mai ales bolnavii de tifos, care erau prea slăbiţi ca să meargă la toaletă, chiar 
şi ajutaţi). în timp ce eu stăteam de şase, prietenul meu a pătruns în baracă şi s-a 
întors curând cu un rucsac pe care l-a ascuns sub haină. Mai văzuse încă unul mai mic 
înăuntru, pe care urma 


să-l iau eu. Am făcut schimb de locuri şi am intrat înăuntru. Pe când căutam 
printre gunoaie, dând peste rucsacul cu pricina şi chiar peste o periuţă de dinţi, am 
zărit deodată, printre lucrurile abandonate, şi trupul unei femei. 

Am fugit înapoi la baraca mea ca să-mi adun averea: castronul pentru mâncat, 
o pereche de mănuşi cu un deget, rupte, „moştenire" de la un bolnav care murise de 
tifos, şi câteva bucăţi de hârtie acoperite de notițe scrise de mână (petice de hârtie pe 
care, aşa cum am menţionat mai înainte, începusem să reconstruiesc manuscrisul ce- 
mi fusese confiscat la Auschwitz). Am făcut o vizită rapidă pacienţilor mei care zăceau 
grămadă pe nişte scânduri putrezite, de ambele părţi ale adăpostului. Am trecut şi pe 
la singurul meu compatriot, care trăgea să moară şi a cărui viaţă voisem să o salvez 
cu orice preţ. M-am străduit să-i ascund intenţia mea de a evada, dar compatriotul 
meu a părut să ghicească faptul că ceva nu era în regulă (probabil că eram un pic cam 
agitat). Cu glas stins, m-a întrebat: „Şi tu pleci?" Am negat, fiindu-mi însă greu să-i evit 
privirea plină de tristeţe. După ce mi-am terminat vizita, m-am întors la el. M-a 
întâmpinat cu o privire disperată şi am resimţit-o întrucâtva ca o acuzaţie. Sentimentul 
neplăcut care mă cotropise de îndată ce îi spusesem prietenului meu că voi evada cu 
el s-a intensificat brusc. Brusc, am decis să-mi iau soarta în mâini, măcar o dată. Am 
dat fuga afară şi i-am spus prietenului meu că nu mai puteam să plec cu el. De îndată 
ce i-am spus că decise-sem definitiv să rămân alături de pacienţii mei, sentimentul 
acela de nefericire m-a părăsit. Nu ştiam ce-mi va aduce ziua de mâine, dar 
câştigasem o pace lăuntrică pe care nu o mai trăisem niciodată înainte. M-am întors în 
baracă, m-am aşezat pe scânduri la picioarele compatriotului meu şi am încercat să-l 
consolez; apoi am stat de vorbă cu ceilalţi, încercând să-i liniştesc în delirul lor. 

Sosi şi ultima noastră zi în lagăr. Pe măsură ce frontul se tot apropia, convoaie 
uriaşe de deţinuţi i-au dus pe aproape toţi aceştia către alte lagăre. Autorităţile 
lagărului, Capii şi bucătarii fugiseră. în aceeaşi zi s-a dat ordinul ca lagărul să fie 
evacuat complet până la asfintit. Chiar şi puţinii deţinuţi rămaşi (bolnavii, câţiva medici 
şi câteva „asistente") trebuiau să plece. Noaptea, urma să i se dea foc lagărului. După- 
masa, camioanele care trebuiau să-i strângă pe bolnavi nu apăruseră încă. în schimb, 
porţile lagărului au fost deodată închise, iar gardurile de sârmă ghimpată, 
supravegheate îndeaproape, aşa încât nimeni să nu poată încerca să evadeze. Părea 
că deţinuţii rămaşi vor fi lăsaţi pradă focului, împreună cu lagărul. Prietenul meu şi cu 
mine am decis încă o dată saievadăm. 

Ni se dăduse ordinul de a îngropa trei oameni dincolo de gardul de sârmă 
ghimpată. Din tot lagărul, numai noi doi mai eram în stare să facem treaba respectivă. 
Aproape toţi ceilalţi zăceau întinşi în cele câteva barăci care mai erau încă în uz, storşi 
de febră şi delir. Ne-am făcut un plan: laolaltă cu primul cadavru, urma să scoatem pe 
furiş şi rucsacul prietenului meu, ascunzându-l în vechiul coş de rufe de spălat care 
urma să fie folosit ca sicriu. Când vom duce afară al doilea trup, urma să scoatem şi 
rucsacul meu, iar a treia oară intenţionam să evadăm. Primele două ieşiri s-au derulat 


conform planului. Când ne-am întors, eu am aşteptat cât timp prietenul meu încerca 
să găsească o bucată de pâine, ca să avem ceva de mâncare în zilele următoare, în 
pădure. Aşteptam. Minutele treceau. Deveneam tot mai nerăbdător, căci el nu apărea. 
După trei ani de prizonierat mă gândeam cu bucurie la eliberare, imaginându-mi cât 
de frumoasă va fi fuga către linia frontului. Dar nu ne-a fost dat să ajungem atât de 
departe. 

în momentul în care prietenul meu s-a înapoiat, poarta lagărului a fost dată în 
lături. O splendidă maşină de culoare argintie, pe care erau inscripţionate nişte cruci 
roşii mari, a înaintat încet pe platoul de defilare. Sosise un delegat al Crucii Roşii 
Internaţionale din Geneva, iar lagărul şi locuitorii săi 


se aflau de acum sub protecţia lui. Delegatul s-a instalat într-o casă ţărănească 
din vecinătate, pentru a fi aproape în caz de urgenţă. Cine se mai gândea acum să 
evadeze? Din maşină au fost descărcate cutii cu medicamente, ne-au fost împărţite 
ţigări, am fost fotografiaţi, aşa că am fost copleșiți de bucurie. Acum nu mai era 
nevoie să riscăm să fugim spre linia frontului. 

In exaltarea noastră, uitasem de cel de-al treilea cadavru, aşa că l-am cărat 
afară şi l-am aruncat în groapa strâmtă pe care o săpasem pentru toate cele trei 
trupuri. Paznicul care ne însoţise - un om relativ inofensiv - a devenit deodată foarte 
politicos. înţelesese că se întorsese foaia şi încerca să ne câştige bunăvoința. Ni s-a 
alăturat în scurta rugăciune pe care am făcut-o pentru cei morţi, înainte de a arunca 
pământul peste ei. După toată tensiunea şi tulburarea sufletească din ultimele zile şi 
ceasuri, după aceste zile în care ne luaserăm la întrecere cu moartea, cuvintele 
rugăciunii noastre pentru odihna celor morţi au fost mai înflăcărate decât le va fi rostit 
vreodată glasul vreunui om. 

Şi astfel, ultima zi de lagăr am petrecut-o anticipându-ne libertatea. Dar ne 
bucuraserăm prea repede. Delegatul Crucii Roşii ne asigurase că se semnase o 
înţelegere şi, ca atare, lagărul nu mai trebuia să fie evacuat. Dar în aceeaşi noapte SS- 
iştii au sosit cu camioane şi cu ordinul de evacuare a lagărului. Ultimii deţinuţi rămaşi 
urmau să fie duşi într-un lagăr central, de unde trebuiau să fie trimişi în Elveţia în 
patruzeci şi opt de ore - pentru a fi daţi la schimb pe nişte prizonieri de război. Cu greu 
i-am mai recunoscut pe SS-işti. Erau atât de prietenoşi în încercarea lor de a ne 
convinge să urcăm fără teamă în camioane, spunându-ne că ar trebui să fim 
recunoscători pentru norocul nostru. Cei care mai aveau suficientă putere s-au 
înghesuit într-un camion, în vreme ce unii grav bolnavi şi cei sleiţi de puteri cu greu au 
putut fi urcați. Prietenul meu şi cu mine - acum nu ne mai ascundeam rucsacurile - am 
rămas cu ultimul grup, din care treisprezece oameni urmau să fie aleşi pentru 
următorul camion, cel din urmă. Doctorul i--a numărat pe cei treisprezece, aşa cum 
era stabilit, dar pe noi doi ne-a omis. Cei treisprezece au urcat în camion, iar noi am 
rămas jos. Surprinşi, foarte supăraţi şi dezamăgiţi, i-am reproşat medicului-şef faptul, 


dar acesta s-a scuzat spunându-ne că fusese obosit şi distrat. Ne-a spus că el crezuse 
că încă mai doream să evadăm. Ne-am aşezat jos, nerăbdători, cu rucsacurile în 
spate, aşteptând ultimul camion, dimpreună cu puţinii deţinuţi ce mai rămăseseră. A 
trebuit să aşteptăm destulă vreme. In final, ne-am întins pe saltelele din camera de 
gardă, acurrt pustie, obosiţi de încordarea din ultimele ore şi zile, când oscilaserăm 
continuu între speranţă şi disperare. Am dormit îmbrăcaţi şi încălţaţi, gata de plecare. 

Ne-am trezit în zgomot de carabine şi pistoale; lumina trasoarelor şi a focurilor 
de la gura armelor a umplut baraca. Doctorul-şef s-a repezit înăuntru şi ne-a ordonat 
să ne adăpostim la podea. Un deţinut dintr-un pat de deasupra a sărit cu picioarele 
încălţate direct în stomacul meu. Asta chiar că m-a trezit de-a binelea! Apoi am 
realizat ce se întâmplase de fapt: linia frontului ajunsese până la noi! împuşcăturile au 
scăzut şi au mijit zorile. Afară, la poarta lagărului, pe o prăjină, flutura steagul alb. 

Multe săptămâni mai târziu am aflat că până şi în acele ultime ceasuri soarta se 
juca cu noi, o mână de deţinuţi rămaşi în lagăr. Am descoperit cât de nesigure sunt 
deciziile oamenilor, mai ales în chestiuni de viată si de moarte. Mi-au fost arătate nişte 
fotografii făcute într-un mic lagăr, nu departe de al nostru. Prietenii noştri, care în 
noaptea aceea crezuseră că se îndreptau spre libertate, fuseseră duşi, de fapt, în 
camioane, în lagărul acela, apoi închişi în barăci şi arşi de vii. Trupurile lor, parţial 
carbonizate, puteau fiîncă recunoscute în poză. Din nou m-am dus cu gândul la 
Moarte la Teheran. 


Pe lângă rolul ei de mecanism defensiv, apatia deţinuţilor era şi rezultatul altor 
câtorva factori. Foamea şi lipsa de somn contribuiau la această apatie (aşa cum o fac 
şi în viaţa normală, de altfel), dar şi la starea de iritabilitate generală, care era o altă 
trăsătură a stării sufleteşti a prizonierilor. Lipsa de somn se datora în parte tulburărilor 
produse de viermii care infestaseră barăcile supraaglomerate, din cauza lipsei 
generale de igienă şi a canalizării. Faptul că n-aveam acces nici la cofeină, nici la 
nicotină contribuia în egală măsură la starea de apatie şi iritabilitate. 

Pe lângă aceste cauze de ordin fizic, existau şi altele de ordin sufletesc, sub 
forma anumitor complexe. Majoritatea deţinuţilor sufereau de un soi de complex de 
inferioritate. Cândva toţi fuseserăm sau ne închipuiserăm că eram „cineva". Acum, 
eram trataţi ca nişte nonentităţi absolute. (Conştiinţa propriei valori se ancorează în 
lucrurile mai înalte, spirituale, şi ea nu putea fi tulburată de viaţa din lagăr. Dar câţi 
oameni liberi o au, ca să nu mai vorbim despre deţinuţi?) Fără să cugete în mod 
conştient la aceasta, deţinutul de rând se simţea peste măsură de înjosit. Faptul 
devenea evident dacă observăm contrastele pe care ni le oferă structura sociologică 
unică a lagărului. In general, deţinuţii cei mai „importanţi'”, Cop/7, bucătarii, 
magazionerii şi gardienii lagărului nu se simțeau înjosiţi, asa cum se simțeau 
majoritatea prizonierilor, ci, dimpotrivă-înălţaţi! La unii dintre ei chiar se dezvoltau 
grandomanii, în miniatură. Reacţia sufletească a majorităţii deţinuţilor care îi invidiau 


şi bombăneau împotriva acestei minorităţi favorizate se exprima în mai multe feluri, 
uneori prin glume. De exemplu, am auzit odată pe un prizonier vorbind cu un altul 
despre un Capo, zicând: „laînchipuieşte-ţi! II cunosc pe omul ăla de pe vremea când 
era preşedintele unei bănci mari. Nu-i oare norocul lui că acum a ajuns atât de sus în 
societate?" 

Ori de câte ori majoritatea celor înjosiţi şi minoritatea celor favorizați ajungeau 
în conflict (şi existau o mulţime de astfel de prilejuri, începând cu împărţirea hranei), 
urmările erau explozive. De aceea, iritabilitatea generală (ale cărei cauze fizice le-am 
discutat mai sus) devenea şi mai intensă când se adăugau respectivele tensiuni 
psihice. De aceea, nu era surprinzător faptul că tensiunile sfârşeau adesea într-o 
încăierare generală. Datorită faptului că prizonierul era tot timpul martor la bătăi, 
tendinţa către violenţă era ridicată. Eu însumi am simţit cum mi se încleştau pumnii 
când mă apuca mânia, fiind flămând şi obosit. De regulă eram foarte obosit, deoarece 
trebuia să băgăm pe foc şi în timpul nopţii - ni se permisese să avem o sobiţăîn 
baracă, pentru bolnav” de tifos. Totuşi, unele dintre cele mai idilice ceasuri pe care 
mi-a fost dat să le trăiesc au fost cele din toiul nopţii, când toţi ceilalţi delirau sau 
dormeau. Zăceam întins în faţa sobei şi coceam câţiva cartofi şutiţi, în jăraticul făcut 
din cărbunii furati. A doua zi însă mă simţeam mai obosit, mai insensibil sufleteşte şi 
mai iritabil. 

Pe vremea când lucram ca doctor într-un bloc de bolnavi de tifos a trebuit să ţin 
locul supraveghetorulu-şef al aripii respective, care era bolnav. Ca atare, răspundeam 
în faţa autorităţilor lagărului de curăţenia barăcii - dacă se poate folosi cuvântul 
„Curat" pentru a descrie o asemenea stare de lucruri. Pretextul pentru inspecția la 
care era supusă adeseori baraca era mai mult cu scopul de a ne tortura decât de a 
verifica igiena. Ne-ar fi fost de folos ceva mai multă mâncare şi nişte medicamente, 
dar singura grijă a inspectorilor era să vadă dacă nu cumva a rămas vreun fir de pai 
pe coridorul din mijloc sau dacă păturile soioase, zdrenţăroase şi viermănoase erau 
bine întinse la picioarele bolnavilor. Soarta deţinuţilor nu-i prea interesa. Dacă 
raportam prompt, atingând boneta care-mi acoperea capul tuns şi pocnind din călcâie 
- „Baraca VI/9: 52 de bolnavi, doi infirmieri şi un doctor" - erau satisfăcuţi. Şi plecau. 
Dar până când apăreau - şi adeseori o făceau cu întârziere de mai multe ore, faţă de 
ora anunţată, iar uneori nici măcar 


nu veneau - eram obligat să tot întind păturile, să înlătur orice urmă de pai care 
cădea din paturi şi să ţip la sărmanii aceia afurisiţi care se zvârcoleau în pat şi 
amenințau să îmi zădărnicească toată strădania de a face ordine şi curăţenie. Apatia 
era mai mare în special în rândul bolnavilor febrili, astfel că nu reacţionau deloc până 
ce nu ţipam la ei. Uneori, nici măcar asta nu ajuta, aşa că aveam nevoie de extrem de 
multă răbdare ca să nu-i pocnesc. lritarea atingea cote uriaşe în faţa apatiei lor şi mai 


ales în faţa pericolului în care mă punea asta (din perspectiva inspecției ce se 
apropia). 

încercând această prezentare psihologică şi explicare psihopatologică a 
trăsăturilor tipice ale tovarăşilor mei din lagărul de concentrare, poate că am lăsat 
impresia că fiinţa umană este influenţată complet şi inevitabil de condiţiile de mediu 
(în acest caz, mediul fiind acea structură unică a vieţii de lagăr, care silea deţinutul să 
se conformeze unui anumit tipar comportamental). Dar cum rămâne cu libertatea 
umană? Nu există niciun pic de libertate spirituală în ceea ce priveşte comportamentul 
şi reacţiile omului în condiţii de mediu date? Este adevărată teoria aceea care ar vrea 
să ne facă să credem că omul nu e decât produsul unor factori condiţionaţi şi al unor 
factori de mediu - fie ei biologici, psihologici sau sociologici? Este omul doar un produs 
accidental al acestor factori? Şi, chiar mai important, dovedesc oare reacţiile 
deţinuţilor faţă de singura lor lume, cea a lagărului de concentrare, că omul nu poate 
scăpa de influenţele mediului în care vieţuieşte? Omul chiar nu poate face nimic în 
astfel de împrejurări? 

Putem răspunde la aceste întrebări atât pe baza experie-ţei, cât şi în principiu. 
Experienţa vieţii de lagăr ne arată că omul are şansa de a face ceva. Au fost suficient 
de multe exemple, unele chiar de eroism, care au dovedit că indiferența poate fi 
depăşită şi iritabilitatea poate fi suprimată. Omul poate păstra o rămăşiţă de libertate 
spirituală, de independenţă în gândire chiar şi în astfel de condiţii groaznice de stres 
psihic şi fizic. 

Noi, cei care am trăit în lagărele de concentrare, ne amintim de aceia care 
treceau din baracă în baracă, mângâindu-i pe ceilalţi, dăruindu-le ultima lor 
îmbucătură de pâine. Vor fi fost puţini la număr, dar ei ne dau îndeajuns de multe 
dovezi că omului i se poate lua totul, mai puţin un lucru: ultima dintre libertăţile 
umane - respectiv aceea de a-şi alege propria atitudine într-un anumit set de 
împrejurări date, de a-şi alege proy priul mod de a fi. 

Si întotdeauna trebuiau făcute alegeri. Fiecare zi, fiecare ceas ne ofereau şansa 
de a lua o decizie, o decizie care determina dacă te supuneai sau nu acelor puteri ce 
amenințau să te jefuiască de propriu-ţi sine, de libertatea ta lăuntrică; care 
determinau dacă deveneai o jucărie la dispoziţia împrejurărilor, renunțând la libertate 
şi demnitate, fiind modelat după chipul] si asemănarea deţinutului tipic. 

Privite din acest punct de vedere, reacţiile sufleteşti ale tovarăşilor de lagăr 
trebuie să ne apară ca fiind mai mult decât o simplă expresie a anumitor condiţii fizice 
şi sociologice. Chiar dacă unele condiţii, precum lipsa de somn, hrana insuficientă şi 
alte poveri sufleteşti, pot să ne sugereze că deţinuţii erau constrânşi să reacționeze 
într-un anumit fel, la o ultimă analiză ne devine limpede că genul de persoană care 
ajungea să devină deţinutul era rezultatul unei decizii lăuntrice, nu doar rezultatul 
influențelor lagărului asupra sa. De aceea, în mod fundamental, orice om, ehiarsj. 
atunci când se găseşte în astfel de împrejurări, decide ce urmeazăsă devină -_ 


sufleteşteşTipiritual. ETişi poate păstra demnitatea umană chiar şi într-un lagăr de. 
concentrare. Dostoievski spunea cândva: „Există un singur lucru de care mă tem: să 


nu fiu vrednic de suferinţa mea." Cuvintele acestea mi-au venit deseori în minte după 
ce i-am întâlnit pe martirii aceia, al căror comportament în lagăr, a căror suferinţă şi 
moarte au dat mărturie despre faptul că ultima noastră libertate, cea lăuntrică, nu se 
poate pierde. Despre ei se poate spune că 


au fost vrednici de suferinţele lor; modul în care le-au îndurat a fost o veritabilă 
realizare lăuntrică. Tocmai această libertate spirituală - care nu ne poate fi luată - este 
aceea care dă sens şi rost vieţii noastre. 

O viaţă activă este menită să îi dea omului şansa de a crea valori muncind în 
mod creativ, în timp ce o viaţă pasjyă, care să îi aducă bucurie, îi oferă şansa de a se 
simţi împliniticontem-plând frumosul, bucurându-se de artă sau de natură” Dar există 
un scop chiar şi în genul acela de viaţă! care, fiind lipsită atât de munca creatoare, 
cât şi de bucuria contemplării, nu îi lasă omului decât o singură posibilitate pentru un 


înalt comportament moral, respectiv prin atitudinea pe care acesta o are faţă de. 


propria-i existenţă, faţă de existenţa ce-i este restricţionată de forțe externe. Lui? Ti 
este interzisă atât viaţa creativă, cât şi cea de desfătare. Dar nu numai creativitatea şi 


plăcerea au sens. Dacă e ca viaţa să aibă un rost, atunci trebuie să existe deopotrivă 
un sens şi în suferinţă. Suferinţa face parte din viaţă şi este de nedezrădăcinat din ea, 
precum soarta şi moartea. Fără suferinţă şi moarte, viaţa omului nu este întreagă. 

11 Adică în suferinţă. în tezele sale logoterapeutice, Frankl arată limpede că sunt 
trei căi prin care omul poate găsi un sens în viată. Prima din aceste căi se referă la 
muncă, la ceea ce el numeşte „viată activă", prin intermediul căreia omul „creează 
valori" sau „săvârşeşte o faptă anume". Cea de a doua cale este mai mult una 
contemplativă, „pasivă", în care omul nu creează, ci primeşte în dar ceva de care se 
poate bucura-frumosul, binele, adevărul din natură sau din cultură, ori dragostea unei 
alte persoane. Ultima cale prin care omul poate găsi sensul în viaţă este suferinţa. în 
acest din urmă caz, sensul poate fi tocmai de a îndura cu demnitate şi curaj suferinţa 
care îi este impusă şi pe care nu o poate înlătura, (n.trad.) 

12 Adică omului aflat în suferinţă, fie că ea este una impusă din afară, de 
condiţiile exterioare sau de societate, fie că este una care ţine de starea sa de 
sănătate fizică sau sufletească, (n.trad.) 

Modul în care omul îşi acceptă soarta şi toată suferinţa pe care aceasta i-o 
cauzează, modul în care îşi duce crucea îi oferă oportunităţi ample - chiar şi în cele mai 
teribile împrejurări -să adauge un sens şi mai profund vieţii sale. El poate rămâne 
curajos, demn, altruist. Sau, în lupta aspră pentru supravieţuire, poate uita de 
demnitatea sa umană, ajungând nimic mai mult decât un animal. Aici zace şansa 
omului fie de a folosi, fie de a renunţa la ocaziile de a atinge valorile morale pe care o 


situaţie dificilă i le prilejuieşte. Şi tocmai acest fapt hotărăşte dacă el este sau nu 
vrednic de suferinţele sale. 

să nu credeţi că aceste conşrderaţii sunt rupte de viaţa reală şi prea 
îndepărtate de eav€ste adevărat că puţini la număr sunt oamenii capabili să atingă 
astfel de standarde morale. Numai puţini deţinuţi şi-au păstrat întreagă libertatea lor 
interioară şi au ajuns la valorile morale generate de suferinţa lor, dar chiar şi numai un 
singur astfel de exemplu constituie o dovadă suficientă că tăria interioară a omului îl 
poate totuşi ridica deasupra destinului său exterior. Astfel de oameni sunt de găsit nu 
doar în lagărele de concentrare. Peste tot, omul se confruntă cu soarta, cu şansa de a 
realiza ceva prin propria-i suferinţă. 

să luăm de pildă soarta bolnavilor - mai ales a celor incurabili. Am citit odată 
scrisoarea unui tânăr invalid, în care acesta îi spunea prietenului său că tocmai aflase 
că nu mai are mult de trăit şi că nici măcar operaţia nu-l mai putea ajuta. Scria mai 
apoi că îşi amintea de un film pe care îl văzuse şi care contura portretul unui om care 
îşi aştepta moartea cu demnitate şi curaj. La vremea aceea, băiatul se gândise că e o 
mare realizare să îţi întâmpini moartea în acest mod. Acum - scria el - , destinul îi 
oferea o şansă asemănătoare. 

Aceia dintre noi care am văzut cu mulţi ani în urmă filmul învierea - inspirat de 
cartea lui Tolstoi - poate că am emis acelaşi gen de reflecţii. în el este vorba despre 
oameni mari 


şi despre destinul lor măreț. La vremea când vom fi văzut filmul, soarta noastră 
nu era deloc măreaţă, iar noi nu aveam posibilitatea de a ajunge la o astfel de 
măreție. După film ne vom fi dus la cafeneaua din apropiere şi, după o ceaşcă de 
cafea şi un sendviş, vom fi dat uitării toate acele ciudate gânduri metafizice care, 
pentru o clipă, ne trecuseră prin minte. Dar când noi înşine am ajuns să fim confruntaţi 
cu un destin de asemenea calibru şi am fost puşi în faţa deciziei de a-l întâmpina cu o 
astfel de măreție spirituală, am dat greş, întrucât de mult dădusem uitării hotărârile 
din vremea tinereţii noastre. 

Poate că va fi venit ziua când am revăzut filmul sau când, poate, am văzut unul 
asemănător. Dar se prea”oate ca pe dinaintea ochiului nostru lăuntric să se fi 
desfăşurat simultan alte imagini; imagini ale oamenilor care vor fi realizat mai mult în 
viaţa lor decât ar putea să ne prezinte un film sentimental. Ne vor fi revenit atunci în 
minte anumite amănunte despre măreţia lăuntrică a cutărui om, asemenea poveştii 
tinerei femei la a cărei moarte am fost martor în lagărul de concentrare. E o istorisire 
simplă. Nu e mult de povestit şi ar putea părea că aş fi inventat-o eu; totuşi, mie îmi 
pare a fi un poem. 

Această tânără ştia că avea să moară în următoarele zile. Dar stând de vorbă cu 
ea, în ciuda acestui fapt, era bucuroasă. „Sunt mulţumită că soarta m-a lovit atât de 
tare", mi-a spus. „In viaţa mea de mai înainte eram o răsfăţată şi nu îmi prea păsa de 


realizările spirituale." Arătând dincolo de fereastra barăcii, mi-a spus: „Copacul ăsta e 
singurul prieten care mi-a rămas alături în singurătatea mea." Prin fereastră putea 
vedea doar o ramură a castanului şi, pe ea, două flori. „Adeseori stau de vorbă cu el", 
mi-a spus ea. Am tresărit, căci nu ştiam cum să iau vorbele ei. Delira oare? Avea 
halucinaţii? Nerăbdător, am întrebat-o dacă copacul îi răspundea. „Da." Ce-i spunea 
oare? Şi ea mi-a răspuns: „îmi spune aşa: «Sunt aici - sunt aici - eu sunt viaţa, viaţa 
veşnică»." 

Am declarat că, în ultimă instanţă, răspunzătoare pentru starea sinelui lăuntric 
al deţinutului nu erau atât de mult cauzele psihofizice pe care le-am enumerat, cât 
rezultatul liberei sale decizii. Observațiile psihologice efectuate asupra deţinuţilor au 
arătat că numai aceia care au permis să le slăbească consecventa faţă de şinele lor 
moral şi spiritual au căzut în cele din urmă pradă influențelor degenerative din lagăr. 
întrebarea care se ridică acum este ce ar fi putut sau ar fi trebuit să constituie această 
„consecvență lăuntrică"? 

Foştii deţinuţi, când îşi scriu sau îşi relatează experienţele, sunt de acord că cea 
mai deprimantă dintre toate stările de lucruri era aceea că deţinutul nu ştia cât de 
lungă îi va fi detenţia. Nu avea niciun indiciu privind data liberării (în lagărul nostru nici 
n-avea rost să discutăm despre aşa ceva). De fapt, durata perioadei de detenţie nu 
era doar neclară, ci şi nelimitată. Un bine-cunoscut psiholog cercetător atrăgea atenţia 
asupra faptului că viaţa în lagăr ar putea fi numită o „existenţă provizorie". Am putea- 
o completa definind-o ca „existenţă provizorie cu durată nedeterminată". 

De obicei, nou-sosiţii nu cunoşteau nimic despre condiţiile din lagăr. Cei care 
veneau din alte lagăre erau obligaţi să tacă, iar din anumite lagăre nu se mai întorcea 
nimeni. La intrarea în lagăr se producea o schimbare în mintea oamenilor. Odată cu 
sfârşitul nesiguranţei începea nesiguranța sfârşitului. Era imposibil să prevezi când şi 
dacă forma aceasta de existenţă va avea un capăt. 

Cuvântul latin finis are douăînţelesuri: „sfârşit" sau „capăt'", dar si „scop de 
atins". Omul care nu putea întrezări sfârşitul „existenţei sale provizorii" nu era în stare 
să ţintească spre un scop ultim în viaţă. Spre deosebire de omul obişnuit, el înceta să 
mai trăiască pentru viitor. Ca atare, întreaga structură a vieţii sale interioare se 
schimba; se instalau semnele decăderii - aşa cum le ştim şi din alte domenii ale vieţii. 
Şomerul, de pildă, 


se află într-o situaţie asemănătoare. Existenţa lui devine provizorie şi, într-un 
anume sens, el nu poate trăi pentru viitor si nu poate tinti spre un scop. Cercetările 
făcute cu privire la minerii şomeri arată că ei suferă de un soi specific de deformare a 
timpului - a timpului interior -, care este rezultatul şomajului. Tot astfel, deţinuţii 
sufereau de această ciudată „percepere a timpului". în lagăr, o unitate mică de timp - 
o zi, de pildă, înţesată de tortură şi oboseală, părea că nu se mai sfârşeşte. O unitate 
mai mare de timp însă, precum săptămâna, părea să treacă foarte repede. Tovarăşii 


mei erau de acord când spuneam că în lagăr ziua dura mai mult decât săptămâna. 
Cât de paradoxală putea fie perceperea timpului! în legătură cu acest fapt ne putem 
aminti de Muntele vrăjit al lui Thomas Mann, care conţine câteva remarci psihologice 
punctate foarte bine. Mann cercetează dezvoltarea spirituală a unor oameni care se 
găseau într-o poziţie psihologică similară, de pildă bolnavii de tuberculoză dintr-un 
sanatoriu, care nu-şi cunosc nici ei data liberării. Aceştia trăiesc o existenţă 
asemănătoare - fără viitor şi fără vreun scop. 

Unul dintre deţinuţi, care la sosirea sa mărşăluise de la gară până la lagăr într-o 
coloană lungă de necunoscuţi, mi-a spus mai târziu că se simţise ca şi cum ar fi 
participat la propria-i înmormântare. Viaţa îi păruse absolut fără niciun viitor. O privea 
ca şi cum ar fi fost deja sfârşită şi încheiată, ca şi cum ar fi murit deja. Acest sentiment 
al „lipsei de viaţă" se intensificase şi din alte cauze: din punct de vedere temporal, 
lipsa unui capăt pentru perioada de prizonierat era cel mai acut resimţită; din punct de 
vedere spaţial, aveam de-a face cu îngrădirea în limitele lagărului. Tot ceea ce era 
dincolo de sârma ghimpată devenea atât de îndepărtat - cu neputinţă de atins şi, într- 
un anume fel, ireal. Evenimentele şi oamenii dinafară lagărului, toată viata normală de 
dincolo căpăta pentru deţinut o înfăţişare fantomatică. Adică viaţa de afară, atât cât 
deţinutul putea să mai vadă din ea, îi apărea aproape tot aşa cum trebuie să îi apară 
unui mort care priveşte spre ea din cealaltă lume. 

Un om care se lăsa să decadă pentru că nu mai putea vedea niciun scop în 
viitor se descoperea potopit de gânduri retrospective. Am vorbit deja, într-un alt 
context, despre tendinţa de aprrvi spre trecut pentru a face prezentul, dimpreună 
cîTtoate ororile lui, mai puţin real. Dar în jefuirea prezentului de propria-i realitate 
zace un oarecare pericol. Devenea uşor să treci cu vederea prilejurile de a face ceva 
pozitiv cu viaţa de lagăr - prilejuri care chiar existau. A privi „existenţa provizorie" ca 
ireală constituia în sine însăşi, un factor important care determina prizonierul să 
renunţe la a se mai agăța de viaţă; într-un fel, totul devenea fără sens. Astfel de 
oameni uită că adeseori tocmai o atare situaţie exterioară excepţional de dificilă îi 
oferă omului şansa de a creşte spiritual dincolo de sine însuşi. In loc să fi luat 
greutăţile din lagăr ca pe un test al propriei tării lăuntrice, ei nu-şi luau viaţa în serios şi 
o dispreţuiau ca pe ceva fără însemnătate. Preferau să-şi închidă ochii şi să trăiască în 
trecut. Pentru astfel de oameni, viaţa devenea lipsită de sens. 

Fireşte, numai puţini oameni erau în stare să ajungă pe culmi spirituale înalte. 
Dar câtorva li s-a dat şansa de a atinge măreţia umană prin chiar aparentul lor eşec în 
lume şi prin moarte, o realizare pe care în condiţii obişnuite nu ar fi înfăptuit-o 
niciodată. Pentru noi ceilalţi, mediocri şi cu inima împărţită, s-ar potrivi cuvintele lui 
Bismark: .Viaţa e ca atunci când eşti la dentist; te tot gândeşti că urmează ce-i mai 
rău şi când colo totul s-a terminat deja". Diversificând, am putea spune că cei mai 
mulţi oameni din lagărul de concentrare credeau că oportunităţile reale pe care ni le 
oferea viaţa s-au dus. Totuşi, în realitate, mai existau o oportunitate şi o provocare. 


Puteai obţine o victorie din aceste experienţe, transformându-ţi viaţa într-O biruinţă 
lăuntrică, sau puteai să ignori provocarea şi să vegetezi pur şi simplu, aşa cum şi 
făceau cei mai mulţi deţinuţi. 


Orice încercare de a lupta cu influenţa psihopatologică a lagărului asupra 
deţinutului prin metode psihoterapeutice sau psihoigienice trebuia să ţintească spre a- 
i furniza acestuia tărie lăuntrică, arătându-i un scop în viitor, spre care putea privi 
înainte. Instinctiv, unii deţinuţi încercau de la sine să găsească un astfel de scop. 
Acesta este specificul omului - că poate trăi doar privind spre viitor - sub specie 
aeternitatis. Şi aceasta îi este salvarea în cele mai dificile clipe ale existenţei, deşi 
sunt momente când trebuie să-şi silească mintea să procedeze aşa. 

Imi amintesc de o experienţă personală. Cu ochii aproape în lacrimi, de durere 
(aveam nişte răni groaznice la picioare din cauza încălțămintei scâlciate), am mers 
şchiopătând câţiva kilometri, din lagăr, dimpreună cu coloana'lungă de oameni, până 
la locul de muncă. Un vânt rece şi tăios ne lovea. Mă tot gândeam la nesfârşitele şi 
măruntele probleme din viaţa noastră nenorocită. Ce vom mânca deseară? Dacă o să 
primesc o bucată de cârnat ca supliment, să îl schimb oare pe o bucată de pâine? Ar 
trebui oare să-mi dau la schimb pentru o supă ultima ţigară care-mi mai rămăsese 
dintr-un bonus pe care îl primisem cu două săptămâni în urmă? Cum să fac rost de o 
bucată de sârmă ca să înlocuiesc bucata care-mi slujea drept şiret? O să ajung oare la 
timp la locul de muncă ca să mă alătur aceleiaşi echipe de lucru sau va trebui să mă 
alătur alteia care s-ar putea să aibă parte de o brută de supraveghetor? Ce-aş putea 
să fac ca să mă pun bine cu Capo-ul care m-ar ajuta să obţin de lucru în lagăr, în loc 
să fac aceste marşuri zilnice oribile? 

Mă scârbisem de starea aceea de lucruri care mă constrângea, zi de zi şi ceas 
de ceas, să mă gândesc doar la astfel de lucruri mărunte. Mi-am silit gândurile să 
treacă la un alt subiect. Brusc, m-am văzut stând în picioare într-o sală de conferinţe 
bine luminată, caldă şi plăcută. în faţa mea, un public atent şedea pe nişte scaune 
tapiţate, confortabile. Ţineam o prelegere despre psihologia lagărelor de concentrare! 
Toate câte mă apăsau în clipele acelea deveniseră obiective, le priveam şi le descriam 
din punctul de vedere, detaşat, al ştiinţei. Pe calea aceasta” mrejişjmj”” deasupra 
Suferinţelor dinclipa aceea, şi să le privesc ca şi cum ar fi ţinut deja de trecut. Atât eu, 
cât şi necazurile mele deveniseră obiectul unui interesant studiu psihoştiinţific realizat 
chiar de mine însumi. Ce spune Spinozaîn Etica lui? - Affectus, qui passio est, 
desinit esse passio simuiatque eius claram et distinctam formamus ideam: 
„Emoţia, care este o suferinţă, încetează să mai fie suferinţă de îndată ce ne formăm o 
imagine clară şi precisă 

despre ea." - 

Deţinutul care şi-a pierdu'tincredereaîn viitor -în viitorul lui - e condamnat. 
Odată cu pierderea credinţei în viitorul său, el îşi pierdea şi tăria sa spirituală; se lăsa 


să decadă şi ajungea pradă degradării fizice şi sufleteşti. De obicei, lucrul acesta se 
întâmpla destul de brusc, sub forma unei crize, simptome de altfel cunoscute 
camarazilor cu experienţă. Cu toţii ne temeam de acest moment - nu atât pentru noi, 
fapt care ar fi fost nesemnificativ, cât pentru prietenii noştri. De obicei, începea cu 
refuzul deţinutului de a se mai îmbrăca dimineaţa, de a se mai spăla sau de a mai ieşi 
pe platou. Nici rugăminţile, nici loviturile şi nici amenințările nu mai aveau niciun efect. 
Pur şi simplu zăcea acolo, de-abia mişcându-se. Dacă criza lui se datora vreunei boli, 
refuza să fie dus la infirmerie sau să mai facă ceva care să-l ajute. Pur şi simplu, se 
dădea bătut. Rămânea acolo, zăcând în propriile-i excremente, fără să-i mai pese de 
nimic. 

Odată am fost martor la o demonstraţie dramatică a legăturii strânse dintre 
pierderea încrederii în viitor şi această periculoasă renunțare. E, responsabilul barăcii 
mele, un compozitor si libretist destul de cunoscut, mi-a mărturisit într-o zi: 

- Vreau să-ţi spun ceva, doctore. Am avut un vis ciudat. O voce mi-a spus că pot 
să-mi pun o dorinţă, că trebuie doar să spun ce vreau să aflu şi voi primi răspuns. Ce 
crezi că am 


întrebat? Am vrut să ştiu când se va termina pentru mine războiul. Ştii ce vreau 
să spun, doctore - pentru mine! Voiam să ştiu când noi, când lagărul nostru va fi 
liberat, iar suferinţele noastre se vor fi sfârşit. 

- Când ai avut visul ăsta?, l-am întrebat eu. 

- In februarie 1945, mi-a răspuns el. Era pe la începutul lui martie. 

- Şi ce ţi-a răspuns vocea din vis? Atunci mi-a şoptit pe furiş: 

- 30 martie. 

Când F. mi-a istorisit visul, era încă plin de speranţa că vocea din vis va fi avut 
dreptate. Dar pe măsură ce se apropia ziua făgăduită, veştile despre război care 
ajungeau în lagărul nostru arătau ca fiind foarte puţin probabilă eliberarea noastră la 
data promisă. Pe 29 martie, F. s-a îmbolnăvit brusc şi a făcut febră mare. Pe 30 
martie, data la care profeția îi spusese că se vor termina pentru el războiul şi 
suferinţele, a început să delireze şi şi-a pierdut cunoştinţa. Pe 31 martie era deja mort. 
După toate aparențele, murise de tifos. 

Cei care ştiu cât de strânsă este legătura dintre starea sufletească - adică 
curajul, speranţa, sau lipsa acestora - si imunitatea organismului vor înţelege de ce 
pierderea bruscă a speranţei şi curajului poate fi fatală. Cauza principală a morții 
prietenului meu a fost că eliberarea aşteptată nu s-a petrecut şi astfel el a fost teribil 
de dezamăgit. Asta i-a scăzut brusc rezis-< tenţa organismului împotriva infectării 
latente cu tifos. Credinţa în viitor şi dorinţa lui de a trăi au fost paralizate, iar corpul a 
căzut pradă bolii - şi astfel s-a făcut că vocea din visul său a avut, la urma urmei, 
dreptate. 


Observațiile făcute asupra acestui caz şi concluziile trase sunt în acord cu ceea 
ce doctorul-şef al lagărului mi-a supus atenţiei. Rata mortalităţii în săptămâna dintre 
Crăciunul lui 1944 şi Anul Nou, 1945, a crescut în lagăr mai mult ca niciodată. 

în opinia lui, cauza acestei creşteri a mortalităţii nu corista în condiţiile mai grele 
de muncă sau în sărăcirea proviziilor noastre de hrană, ori în schimbarea condiţiilor 
meteorologice, ori în apariţia unor noi epidemii. Era pur şi simplu faptul că deţinuţii se 
hrăniseră cu speranţa naivă că de Crăciun vor fi din nou acasă. Pe măsură ce se 
apropia data respectivă şi nu apăreau veşti încurajatoare, deţinuţii îşi pierdură curajul 
şi dezamăgirea îi copleşi. Faptul avu o influenţă periculoasă asupra puterii lor de a 
rezista şi mulţi dintre ei au pierit. 

Asa cum am arătat şi mai înainte, orice încercare de a reface forţa interioară a 
omului îh lagăr trebuia mai înainte de toate să aibă succes în a-i indica un scop pentru 
viitorul său. Cuvintele lui Nietzsche - „Cel care are un de ce pentru care să trăiască 
poate îndura aproape orice" - ar putea fi un motto călăuzitor pentru toate strădaniile 
psihoterapeutice şi psihoigie-nice care îi privesc pe deţinuţi. Ori de câte ori se oferea 
un prilej, trebuia să li se ofere un de ce - un rost - pentru viaţa lor, ca să fie întăriţi şi 
să poată îndura acel orice al existenţei lor. Vai de cel care nu mai găsea niciun sens 
vieţii lui, niciun ţel, niciun scop si, ca atare, niciun rost de a mai continua să trăiască. 
Acesta pierea curând. Replica tipică cu care el se opunea tuturor argumentelor 
încurajatoare era: „Nu mai am la ce să mă mai aştept de la viaţă!" Ce poţi să mai 
răspunzi la aşa ceva? 

Lucrul de care aveam cu adevărat nevoie era o schimbare fundamentală a 
atitudinii noastre faţă de viaţă. A trebuit să învăţăm noi înşine, ba încă a trebuit să-l 
învăţăm şi pe semenul nostru disperat că ceea ce contează cu adevărat este nu 
ceea ce aşteptăm noi de la viaţă, ci mai degrabă ceea ce viaţa aşteaptă de la 
noi. Trebuia să încetăm a ne mai întreba care este sensul vieţii si, în schimb, să ne 
gândim că noi înşine eram întrebaţi asta de către viaţă - zi de zi şi ceas de ceas. 
Răspunsul nostru trebuia să constea nu în pălăvrăgeală şi meditaţie, ci în acţiune 


justă. La urma urmei, viaţa înseamnă să îţi asumi responsabilitatea de a găsi 
răspunsul just la problemele acesteia şi de a face faţă sarcinilor pe care ea i le 
trasează fiecăruia dintre noi. 

Aceste sarcini, şi de aceea şi sensul vieţii, diferă de la om la om şi de la o clipă la 
alta. Aşadar, este cu neputinţă să defineşti sensul vieţii la modul general. întrebărilor 
despre sensul vieţii nu li se poate răspunde niciodată prin declaraţii exhaustive. .Viaţa" 
nu este ceva vag, ci ceva foarte real şi concret, tot aşa cum şi sarcinile vieţii sunt la fel 
de reale şi de concrete. Ele alcătuiesc destinul omului, care este diferit şi unic pentru 
fiecare individ în parte. Niciun om şi niciun destin nu pot fi comparate cu un alt om şi 
cu un alt destin. Nicio împrejurare nu se repetă, şi fiecare situaţie cere un alt răspuns. 
Câteodată, situaţiile în care omul se găseşte îi pot cere să-şi modeleze propria-i soartă 


prin acţiune. Alteori, e mai avantajos pentru el să facă uz de şansa de a contempla şi 
de a realiza în acest fel valori lăuntrice. Alteori, omului i se poate cere să îşi accepte 
pur şi simplu soarta şi să-şi ducă crucea. Fiecare situaţie se distinge prin unicitatea ei 
şi întotdeauna există doar un singur răspuns corect la problema pe care o ridică 
situaţia respectivă. 

Când omul descoperă că destinul lui este să sufere, va trebui să-şi accepte 
suferinţa ca fiind propria sa misiune; singura şi unica lui misiune. Va trebui să realizeze 
faptul că până şi în această suferinţă a sa, el este unic şi singur în întregul univers. 
Nimeni nu-l poate scuti de suferinţa lui sau nu poate să sufere în locul său. Singura lui 
şansă ţine de modul cum îşi poartă povara. 

Pentru noi, deţinuţii, astfel de gânduri nu erau deloc nişte simple speculaţii 
rupte de realitate. Erau singurele gânduri care ne puteau ajuta. Ele ne-au ferit de 
disperare, chiar şi atunci când părea că nu vom mai scăpa cu zile. Trecuserăm deja de 
mult de stadiul întrebărilor despre sensul vieţii, de acea interogare naivă care înţelege 
viaţa ca pe atingerea unui scop doar prin crearea activă a unor valori. Pentru noi, 
sensul vieţii cuprindea ciclurile mai ample ale vieţii şi morţii, ale suferinţei şi pieirii. 

De îndată ce ni s-a dezvăluit sensul suferinţei, am refuzat să bagatelizăm sau să 
ne îndulcim chinurile din lagăr igno-rându-le sau nutrind iluzii false şi întreţinând un 
optimism artificial. Suferinta devenise pentru noi o sarcină căreia nu voiam să-i 
întoarcem spatele. Ne dădeam seama de oportunităţile ascunse pe care ea ni le 
oferea ca să realizăm ceva, acele oportunităţi care l-au făcut pe poetul Rilke să scrie: 
W/e viei ist aufzuleiden („Cât de mare e suferinţa prin care trebuie să trecem!"). 
Rilke vorbea despre acea .“ îndurare a suferinţei", la fel cum alţii vorbesc despre 
„îndeplinirea unei munci oarecare". Si noi chiar că aveam destulă suferinţă prin care 
să trecem. De aceea, era nevoie să facem faţă întregii suferinţe, încercând să 
reducem la minimum momentele de slăbiciune şi lacrimile scăpate pe furiş. Dar nu 
era cazul să te ruşinezi de lacrimile tale, căci ele erau dovada celui mai mare curaj 
omenesc: curajul de a suferi. Numai câţiva au reuşit asta. Unii au mărturisit ruşinaţi că 
plângeau, aşa cum a făcut şi camaradul meu pe care l-am întrebat cum a trecut peste 
edemele de care suferea, şi care mi-a mărturisit aşa: „Am plâns până mi-au trecut." 

începuturile plăpânde ale psihoterapiei sau psihoigienei erau, ori de câte ori 
chiar se putea face acest lucru în lagăr, fie individuale, fie colective. Tentativele de 
psihoterapie individuală erau adeseori un soi de „măsură de prim ajutor". Aceste 
eforturi vizau mai ales prevenţia sinuciderilor. Una dintre regulile foarte stricte din 
lagăr interzicea orice strădanie de a salva un om care încerca să se sinucidă. De pildă, 
era interzis să tai frânghia unui om care încerca să se spânzure. Ca urmare, 
prevenirea unor astfel de tentative era foarte importantă. 

îmi amintesc de două cazuri de posibil suicid care se asemănau izbitor de mult. 
Amândoi oamenii aceia ne spuseseră despre intenţiile lor de a-şi lua viaţa. Amândoi 
făcuseră uz de 


argumentul clasic, respectiv că nu mai aveau la ce să se aştepte de la viaţă. In 
ambele cazuri, întrebarea era cum să-i faci să realizeze că de fapt viaţa era aceea care 
mai aştepta ceva de la ei; că aştepta ceva de la ei în viitor. Am descoperit că, de fapt, 
pentru unul dintre ei era vorba de fiica sa, pe care acesta o adora şi care îl aştepta 
într-o altă ţară. Pentru celălalt era vorba de un lucru, nu de o persoană. Acesta era un 
om de ştiinţă şi scrisese o serie de cărţi care trebuiau să fie finalizate. Nimeni nu ar fi 
putut face munca aceea în locul lui, după cum nicio altă persoană nu ar fi putut lua 
locul tatălui în inima fiicei sale. 

Această unicitate şi singularitate care îl caracterizează pe fiecare om în parte şi 
care dă sens existenţei sale are de-a face la fel de mult cu munca creatoare, pe cât 
are de-a face cu dragostea. Tocmai faptul că avem de-a face cu imposibilitatea de a 
înlocui o anumită persoană permite ca responsabilitatea omului pentru propria-i 
existenţă şi continuitatea acesteia să apară în toată măreţia sa. Un om care devine 
conştient de responsabilitatea pe care o are faţă de o fiinţă umană care îl aşteaptă cu 
iubire sau faţă de o treabă neterminată nu va fi niciodată în stare să-şi irosească viaţa. 
Cunoscând „de ce'-ul propriei sale existenţe, el va fi în stare să îndure aproape 
„orice". 

Prilejurile de a face psihoterapie colectivă erau, fireşte, limitate în lagăr. Să fii un 
exemplu de urmat era mai eficient decât ceea ce vorbele ar fi putut transmite 
vreodată. Un responsabil de baracă care nu se dădea cu autorităţile avea, prin chiar 
comportamentul lui încurajator, o mie de prilejuri de a-i influenţa moral pe cei aflaţi 
sub autoritatea sa. Influenţa nemijlocită a comportamentului este întotdeauna mai 
eficientă decât cea a cuvintelor. Dar erau şi situaţii când cuvântul era de asemenea 
eficient, când receptivitatea sufletească era amplificată de anumite împrejurări 
exterioare. îmi amintesc de o întâmplare care ne-a oferit o ocazie de-a face 
psihoterapie cu colegii din întreaga noastră baracă, graţie sporirii receptivităţii lor din 
cauza unei anumite situaţii exterioare. 

Avusesem o zi proastă. La defilare se anunţaseră mai multe acţiuni care, de 
atunci înainte, ar fi urmat să fie privite drept sabotaje şi, prin urmare, pedepsite 
imediat cu moartea prin spânzurare. Printre acestea se numărau delicte precum 
tăierea unor fâşii din păturile învechite (pentru a ne improviza întăritoare pentru 
glezne) şi „furturi" mult prea neînsemnate. Cu câteva zile mai înainte, un deţinut, pe 
jumătate mort de foame, pătrunsese într-o magazie şi furase nişte cartofi. Furtul 
fusese descoperit şi câţiva deţinuţi îl identificaseră pe „hoţ. Când autorităţile lagărului 
au aflat de acest lucru, au ordonat ca omul vinovat să le fie predat, ori întregul lagăr 
va fi înfometat timp de o zi. Evident, cei 2 500 de oameni au preferat să facă foamea. 

Seara, după o zi de foamete, zăceam în bordeiele noastre de pământ, cu 
moralul la pământ. Se vorbea foarte puţin, căci orice vorbă ne irita. Apoi, ca lucrurile 
să devină şi mai rele, s-a luat lumina. Ajunseserăm cu răbdările la capăt. Dar 


responsabilul barăcii noastre era un om înţelept. A improvizat un mic discurs despre 
toate câte ne treceau prin minte în clipele acelea. A vorbit despre mulţii camarazi care 
muriseră în ultimele zile fie din cauza bolii, fie pentru că îşi luaseră viaţa. Dar, de 
asemenea, a menţionat şi ceea ce trebuie să fi fost adevăratul motiv al morţii lor: 
faptul că renunţaseră să mai spere. A susţinut că trebuia să existe o cale de a 
împiedica şi alte posibile victime să ajungă în această situaţie-limită. Şi a indicat spre 
mine, aşteptând să le dau eu un sfat. 

Dumnezeu ştie că nu eram în dispoziţia necesară pentru a da explicaţii 
psihologice sau pentru a ţine o predică - aşa încât să le pot acorda camarazilor mei un 
fel de prim ajutor pentru sufletele lor. îmi era frig şi-mi era foame, eram irascibil şi 
obosit, dar a trebuit să fac un efort şi să folosesc acel unic prilej. Era nevoie de 
încurajare mai mult ca oricând. 


Aşa că am început prin a rosti cele mai obişnuite consolări. Am spus că, nici 
chiar în această Europă ajunsă la cea de-a şasea iarnă a celui de-al Doilea Război 
Mondial, situaţia noastră nu era cea mai groaznică la care ne-am fi putut gândi. Am 
spus că fiecare dintre noi trebuia să se întrebe ce pierderi de neînlocuit va fi suferit 
până atunci. Am speculat zicând că pentru mulţi dintre ei aceste pierderi au fost 
puţine la număr. Cine se afla încă în viaţă avea motive să mai tragă nădejde. 
Sănătatea, familia, fericirea, posibilităţile profesionale, norocul, poziţia în societate - 
toate acestea erau lucruri ce puteau fi redobândite. La urma urmei, aveam toate 
oasele întregi. Toate prin câte trecuserăm ar mai fi putut constitui o zestre pentru 
viitor. Şi am citat din Nietzsche: Wos m/ch nicht umbringt, macbt mich starker 
(„Ceea ce nu mă omoară, mă întăreşte."). 

Apoi am vorbit despre viitor. Am spus că celui ce-l priveşte cu obiectivitate, 
viitorul trebuie să îi pară lipsit de speranţă. Am fost de acord cu faptul că fiecare dintre 
noi putea ghici cât de mici îi erau şansele de supravieţuire. Le-am spus că, deşi nu era 
epidemie de tifos în lagăr, mi-am estimat propriile şanse la una din douăzeci. Dar le- 
am spus şi că, în ciuda acestui fapt, nu aveam de gând să-mi pierd speranţa şi să mă 
dau bătut. Căci nimeni nu putea şti ce-i rezervă viitorul, cu atât mai puţin ora 
următoare. Chiar dacă nu ne puteam aştepta la nişte evenimente militare 
senzaţionale în zilele următoare, cine putea şti mai bine decât noi, după atâta 
experienţă asimilată în lagăr, ce mari şanse ni se puteau deschide câteodată, chiar pe 
neaşteptate, chiar şi dacă doar la nivel individual. De exemplu, puteam fi detaşaţi pe 
neaşteptate cu o echipă beneficiind de condiţii de lucru excepţionale - căci acesta era 
genul de lucru care constituia „norocul" prizonierului. 

Dar nu doar că le-am vorbit despre viitor şi despre vălul care-l acoperea, ci am 
menţionat şi trecutul, toate bucuriile lui şi faptul că lumina lui strălucea chiar şi în 
întunericul acelor clipe. Din nou am citat dintr-un poet - pentru a evita să par că predic 
- care scrisese aşa: Wos Du erlebst, kann keine Macht der Wet D/r rauben („Ceea 


ce tu ai vieţuit, nicio forţă de pe pământ nu-ţi mai poate lua."). Nu doar trăirile noastre, 
ci şi tot ceea ce făcusem, gândurile măreţe pe care le vom fi nutrit şi tot ceea ce am 
suferit, toate acestea nu sunt pierdute, chiar dacă ţin de trecut, căci noi le-am adus în 
fiinţă. A fi fost este, de asemenea, un fel de a fiinţa şi, probabil, cel mai sigur. 

Apoi am vorbit despre multele prilejuri de a da sens vieţii. Le-am spus 
camarazilor mei (care zăceau fără să se mişte, măcar că uneori se mai putea-âuzi 
câte un suspin) că viaţa omului, oricare ar fi împrejurările, nu încetează niciodată să 
aibă sens şi că acest nemărginit sens al vieţii include suferinţa şi sfârşitul, privaţiunea 
şi moartea. Le-am cerut bietelor făpturi care mă ascultau atente în întunericul barăcii 
să facă faţă gravităţii situaţiei în care ne găseam. Nu trebuiau să-şi piardă speranţa, ci 
să-şi păstreze curajul având siguranţa că lipsa sorților de izbândă în lupta noastră nu îi 
scădea acesteia cu nimic din demnitate şi sens. 

Am spus că, în acele ceasuri grele, pe fiecare dintre noi ne privea cineva - un 
prieten, o soţie, cineva viu sau cineva mort, ori Dumnezeu - şi că nu se aştepta să Îl 
dezamăgim. Că spera să ne afle suferind cu fruntea sus - nu ca nişte nenorociţi - , ci ca 
unii care ştim cum să murim. 

Şi, în cele din urmă, am vorbit despre jertfa noastră, care în orice caz avea un 
sens. Ţinea de natura acestei jertfe să pară lipsită de sens pentru lumea de afară, 
pentru lumea care caută succesul material. Dar, în realitate, jertfa noastră avea rost. 
Aceia dintre noi care au o credinţă oarecare - le-am spus-o franc - pot înţelege acest 
lucru fără nicio greutate. Le-am istorisit despre un camarad de-al lor care, la sosirea sa 
în lagăr, a încercat să facă un pact cu Cerul, ca suferinţa şi moartea lui 


să cruţe de la un sfârşit dureros” fiinţa omenească pe care o iubea. Pentru 
acest om, suferinţa şi moartea aveau un sens; iar jertfa lui avea cea mai profundă 
semnificaţie. Nu voia să moară degeaba. Niciunul dintre noi nu dorea aşa ceva. 

Scopul cuvintelor mele era să aflu un sens deplin în viaţa noastră, atunci şi 
acolo, în baraca aceea şi în situaţia aceea practic lipsită de orice speranţă. Şi am văzut 
că eforturile mele fuseseră încununate de succes. Când becul începu iarăşi să pâlpâie, 
am putut vedea chipurile nefericite ale prietenilor mei care veneau spre mine 
clătinându-se, pentru a-mi mulţumi, cu ochii în lacrimi. Dar trebuie să mărturisesc aici 
că doar arareori am avut puterea interioară de a lua legătura cu tovarăşii mei de 
suferinţă şi că trebuie să fi pierdut multe prilejuri de a face astfel de lucruri pentru ei. 

Am ajuns acum la cel de-al treilea stadiu al reacţiilor sufleteşti ale deţinutului - e 
vorba de psihologia deţinutului după eliberarea sa. Dar mai înainte vom lua în 
considerare o întrebare care este adeseori pusă psihologului, în special atunci când 
acesta a cunoscut pe pielea lui asemenea lucruri: „Ce ne poţi spune despre profilul 
psihologic al gărzilor lagărului? Cum este cu putinţă ca oameni, deopotrivă din sânge 
şi carne, să-i trateze pe semenii lor în felul în care atâţia deţinuţi spun că au fost 
trataţi?" După ce a auzit despre aceste lucruri şi a ajuns să creadă că ele s-au 


întâmplat aievea, omul e nevoit să se întrebe: cum de a fost posibil, din punct de 
vedere psihologic, să se întâmple aşa ceva? Pentru a răspunde la întrebarea 
respectivă, fără a intra în prea multe amănunte, trebuie punctate câteva aspecte. 

în primul rând, printre gardieni existau unii sadici, sadici în cel mai pur sens 
clinic. 

3 Frankl se referă aici la mama sa, Elsa, despre care urma să afle abia după 
liberarea lui din lagăr că fusese dusă din gara Auschwitz direct la camera de gazare (v. 
Viktor Frankl - Recollections). (n.trad.) 

în al doilea rând, aceşti sadici erau întotdeauna selectaţi atunci când era nevoie 
de un detaşament de gardieni duri. 

Era mare bucurie la locul de muncă când, după două ore de muncă pe un ger 
crunt, ni se dădea voie să ne încălzim câteva minute în faţa unei sobiţe în care 
aruncam rămurele şi aşchii de lemn. Dar întotdeauna se găseau unii şefi de echipă 
care simțeau o mare plăcere să ne priveze de acest confort. Cât de clar se putea 
vedea pe feţele lor această plăcere, nu doar atunci când ne interziceau să stăm lângă 
sobă, ci mai ales când o răsturnau aruncând jarul binefăcător în zăpadă! Când un SS- 
ist antipatiza o persoană.se găsea întotdeauna printre ei vreunul mai deosebit, 
cunoscut ca fiind pasionat de metodele sadice de tortură şi foarte specializat în acest 
sens şi căruia îi era expediat nefericitul deţinut. 

în al treilea rând, odată cu scurgerea timpului, cei mai mulţi dintre gardieni 
deveniseră nesimţitori din pricina folosirii tot mai numeroaselor brutalităţi în lagăr. 
Aceşti oameni împietriţi moral şi sufleteşte refuzau cel puţin să aplice măsuri sadice. 
Dar nu îi împiedicau pe alţii să o facă. 

în al patrulea rând, trebuie să afirmăm că şi printre gardieni erau unii cărora le 
era milă de noi. îl voi menţiona aici doar pe comandantul lagărului de unde m-am 
liberat. După eliberare s-a descoperit - ceea ce doar doctorul lagărului, el însuşi un 
deţinut, ştiuse - că acest om scosese sume deloc mici de bani din propriul său buzunar 
pentru a face rost de medicamente pentru deţinuţii săi, aducându-le din oraşul din 
apropiere.!* 

14 O întâmplare interesantă cu privire la acest comandant SS se referă la 
atitudinea unor deţinuţi evrei faţă de el. La finele războiului, când trupele americane i- 
au eliberat pe deţinuţii din lagărul nostru, trei tineri evrei unguri l-au ascuns pe acest 
comandant în pădurile Bavariei. Apoi s-au dus la comandantul forţelor armate 
americane, care voia foarte mult să-l captureze pe comandantul SS, şi i-au zis că îi vor 
spune unde se află respectivul, dar numai cu anumite condiţii: 


Insă gardianul-şef al lagărului, el însuşi un deţinut, era mai dur decât toţi 
gardienii SS. îi bătea pe ceilalţi deţinuţi cu orice prilej neînsemnat, în timp ce 
comandantul lagărului, din câte cunosc eu, nu a ridicat niciodată mâna asupra 
niciunuia dintre noi. 


Este evident faptul că eticheta atribuită cuiva, fie că era gardian sau deţinut, nu 
ne spunea aproape nimic. Bunătatea umană o putem găsi în toate grupurile, chiar şi 
în cele care, luate în ansamblu, ar putea fi uşor de condamnat. Granițele dintre grupuri 
se suprapuneau şi nu era cazul să încercăm să simplificăm problemele zicând că unii 
oameni erau îngeri, iar ceilalţi, diavoli. Bineînţeles, era o performanţă remarcabilă 
pentru un gardian sau pentru un supraveghetor să fie bun cu deţinuţii în ciuda tuturor 
influențelor din lagăr, în vreme ce josnicia unui deţinut care îşi trata rău propriii 
tovarăşi era vrednică de tot disprețul. Evident, deţinuţii găseau această lipsă de 
caracter ca fiind foarte deranjantă, în timp ce erau profund mişcaţi de cea mai mică 
dovadă de bunătate ce venea din partea unui gardian. Imi amintesc cum, într-o zi, un 
gardian mi-a dat pe furiş o bucăţică de pâine pe care ştiam că o pusese deoparte 
probabil din propria sa porţie de la micul dejun. Ceea ce m-a mişcat până la lacrimi a 
fost nu atât bucăţica de pâine, cât 

comandantul american trebuia să le promită că nu-i va face nici un rău acestui 
om. După un timp, ofiţerul american le-a promis în sfârşit acestor tineri evrei că, atunci 
când va fi luat prizonier, comandantul neamţ nu va păţi nimic. Şi nu numai că ofiţerul 
american şi-a ţinut promisiunea, dar comandantul SS a fost într-un fel chiar reabilitat 
în funcţia sa anterioară de conducător al lagărului, pentru a supraveghea colectarea 
de haine din satele bavareze din preajmă şi distribuirea lor către toţi aceia dintre noi 
care, la vremea respectivă, încă mai purtam hainele ce ne rămăseseră de la alţi 
deţinuţi din lagărul de la Auschwitz, care nu fuseseră la fel de norocoşi ca şi noi, fiind 
trimişi spre camerele de gazare imediat după sosirea lor în gara lagărului, (n.aut.) 

„ceva-ul" omenesc pe care omul acela mi l-a dăruit - vorba şi privirea cu care şi- 
a însoţit darul. 

Din toate acestea putem învăţa că în lumea aceasta există două rase de 
oameni, două şi numai două: „rasa" omului cu bun-simţ şi aceea a omului nesimţit. 
Peste tot le putem întâlni pe amândouă; amândouă penetrează în toate grupurile 
societăţii. Niciun grup social nu e alcătuit în întregime doar din oameni simţiţi sau doar 
din nesimţiţi. Din acest punct de vedere, niciun grup social nu este o „rasă pură" - şi 
tocmai de aceea puteam uneori întâlni câte un om plin de bun-simţ printre gardienii 
lagărului. , y 

Viata din lagărul de concentrare deschidea sufletul omului si îi dădea pe faţă 
profunzimile. Este oare surprinzător faptul că în aceste adâncimi ale sufletului 
regăseam calităţi umane care, în adevărata lor natură, erau un amestec de bine şi de 
rău? Prăpastia care separă binele de rău şi care trece prin toate fiinţele omeneşti, 
atingând adâncimi negândite, ni se dezvăluia cu claritate chiar în străfundul acestui 
abis pe care îl deschidea lagărul de concentrare. 

Si acum, să trecem la ultimul capitol despre psihologia lagărului de concentrare 
- psihologia deţinutului care a fost liberat. Pentru a descrie experienţa liberării, care în 
mod natural trebuie să fie personală, vom alege frânturi din acea parte a naraţiunii 


noastre care vorbeşte despre dimineaţa când deasupra porţilor lagărului a fost arborat 
steagul alb, după atâtea zile de mare tensiune. Starea de suspans lăuntric a fost 
urmată de o uşurare deplină. Dar ar fi greşit să se creadă că eram nebuni de bucurie. 
Aşadar, ce s-a întâmplat? 

Cu paşi târşâiţi, noi, deţinuţii, ne-am târât până la porţile lagărului. Timizi, am 
privit de jur împrejur, aruncându-ne unul altuia priviri întrebătoare. Apoi am îndrăznit 
să păşim un pic afară din lagăr. De data asta nu s-a mai urlat la noi şi nici nu am mai 
fost nevoiţi să ne grăbim să ne întoarcem ca să evităm 


vreo lovitură sau vreun şut. Oh, nu! De data asta, gardienii ne ofereau ţigări! La 
început, cu greu i-am mai recunoscut; îsi trăseseră repede pe ei haine civile. Ne-am 
plimbat încetişor de-a lungul drumului care pornea din lagăr. Dar curând au început să 
ne doară picioarele, amenințând să ni se şi umfle. Si totuşi, mergeam şchiopătând; 
doream să vedem împrejurimile lagărului, pentru prima dată cu ochii unor oameni 
liberi. „Libertate" - ne tot repetam şi totuşi nu puteam realiza faptul. Repetaserăm 
cuvântul acesta atât de des în timpul anilor cât visasem la libertate, încât îşi pierduse 
sensul. Realitatea sa nu mai pătrundea în conştiinţa noastră; nu puteam pricepe faptul 
că libertatea ne aparţinea. 

Am ajuns la nişte pajişti înflorite. Le vedeam şi realizam că erau acolo, dar nu ne 
trezeau nimic în suflet. Prima scânteie de bucurie a apărut când am văzut un cocoş cu 
o coadă multicoloră. Dar era doar o scânteie; nu aparţineam încă acestei lumi. 

Seara, când ne-am strâns din nou în baracă, ne-am întrebat pe furiş unul pe 
altul: „Spune-mi, ţi-a plăcut azi?" 

Şi interlocutorul a răspuns ruşinat, neştiind că noi toti simţiserăm la fel: „Sincer, 
nu!" Pur şi simplu pierdusem capacitatea de a simţi multumirea şi trebuia s-o 
reînvăţăm, încetul cu încetul. 

Din punct de vedere psihologic, ceea ce li se întâmpla deţinuţilor eliberaţi poate 
fi numit „depersonalizare". Totul ni se părea ireal, nefiresc, ca într-un vis. Nu ne venea 
să credem că era adevărat. De câte ori ne fuseseră înşelate visele în anii din urmă! 
Visam că ziua liberării a venit, că am fost pusi în libertate, că neiîntorseserăm deja 
acasă, că ne salutam prietenii, că ne îmbrăţişam soțiile, că stăteam la masă şi 
începeam să povestim toate prin câte trecusem - chiar şi cât de des văzuse-răm ziua 
liberării în visele noastre. Şi apoi, un fluier ascuţit suna în urechile noastre, dând 
semnalul de deşteptare si punând capăt viselor de libertate. Acum însă, visul chiar 
devenise realitate. Dar mai puteam noi oare crede cu adevărat în el? 

Trupul are însă mai puţine inhibiţii decât mintea. Din prima clipă s-a folosit bine 
de noua sa libertate. începuserăm să mâncăm - ore şi zile la rând, chiar şi jumătate 
din noapte. E uimitor cât de mult poate să mănânce cineva. Şi când câte un deţinut 
era invitat de vreun fermier prietenos din vecinătate, mânca şi iar mânca, apoi bea 
cafea, ceea ce îi dezlega şi limba, şi apoi începea să vorbească ore la rând. Presiunea 


la care fusese supus sufletul său atâţia ani se elibera în sfârşit. Auzindu-l povestind, 
aveai impresia că trebuia să vorbească, că dorinţa lui de a vorbi era irezistibilă. 
Cunoscusem oameni care, aflaţi pentru scurtă vreme sub o mare tensiune (de 
exemplu, în timpul unei razii făcute de Gestapo), avusesera reacţii asemănătoare. 
Trecură multe zile până când nu numai că li se dezlegă limba, ci şi ceva dinlăuntrul lor, 
când simțeau deodată că depăşiseră obstacolul ciudat care îi încătuşase. 

într-o zi, după eliberare, m-am plimbat prin împrejurimi pe pajiştile înflorite, 
mult, mult de tot, înspre târguşorul cel mai apropiat de lagăr. Ciocârliile se avântau 
spre cer şi le ascultam trilurile vesele. Nu era ţipenie de om cât vedeai cu ochii. Nu 
mai era nimic altceva decât pământul şi cerul nesfârşit, şi veselia ciocârliilor, şi 
nemărginirea spaţiului. M-am oprit, am privit în jur, şi în sus, spre cer, şi am căzut în 
genunchi. In clipa aceea, n-am mai ştiut de mine şi de lumea din jur - aveam doar un 
singur lucru în minte - mereu acelaşi: „Am strigat către Domnul din închisoarea mea 
strâmtă şi El mi-a răspuns scoţân-du-mă în nemărginirea spaţiului". 

Cât de mult am stat îngenuncheat şi am repetat aceste cuvinte, nu-mi pot 
aminti... Dar ştiu că în ziua aceea, în ceasul acela, am început o viaţă nouă. Pas cu 
pas, am progresat până când am redevenit o fiinţă umană. 

'5 Frankl citează din Psalmii regelui David: „în mijlocul strâmtorării am chemat 
pe Domnul: Domnul m-a ascultat şi m-a scos la larg." - Psalmul 18,5. (n.trad.) 


Cu siguranţă că drumul parcurs de la tensiunea sufletească acută din ultimele 
zile de lagăr (de la acel război al nervilor) la pacea minţii nu a fost lipsit de obstacole. 
Ar fi greşit să se creadă că un deţinut eliberat nu mai avea nevoie de nicio asistentă 
spirituală. Trebuie să ţinem cont că un om aflat vreme îndelungată sub o aşa uriaşă 
presiune sufletească se găseşte, fireşte, într-o oarecare primejdie după eliberare, mai 
ales că fusese brusc uşurat de ea. Acest pericol (în sensul igienei psihologice) este 
contragreutatea psihologică pusă în cumpănă. După cum sănătatea fizică a 
scafandrului ar fi în pericol dacă acesta ar părăsi brusc camera de decompresie (unde 
se află sub o presiune atmosferică enormă), tot aşa omul eliberat dintr-odată de 
tensiunea sufletească poate suferi anumite deteriorări ale sănătăţii sale morale şi 
spirituale. 

In timpul acestei faze psihologice, se poate observa că oamenii cu o natură 
ceva mai primitivă nu pot scăpa de influenta brutalităţilor care i-au înconjurat în viaţa 
de lagăr. Acum, liberi fiind, gândeau că-şi pot folosi libertatea fără nicio cenzură şi în 
chip barbar. Singurul lucru care se schimbase în ceea ce-i privea era faptul că, acum, 
din asupriţi deveniseră asupritori. Din nişte obiecte supuse forţei silnice şi nedreptăţii 
deveniseră nişte oameni puşi pe hartă. îşi justificau comportamentul cu experienţele 
groaznice prin care trecuseră. Faptul acesta devenea evident în evenimente minore. 
Un prieten de-al meu se plimba cu mine pe un câmp, înspre lagăr, când deodată am 
ajuns la un lan verde. Automat, eu l-am evitat, dar el m-a apucat de brat şi m-a târât 


prin lan. Am îngăimat ceva, să nu călcăm în picioare lanul verde. El s-a enervat, mi-a 
aruncat o privire furioasă si a strigat la mine: „Nu mai spune! Nu ne-au ajuns toate 
câte le-am pătimit? Soţia şi copiii mi-au fost gazaţi - ca să nu mai amintesc de toate 
celelalte lucruri prin care am trecut -, si tu îmi interzici să calc în picioare câteva fire de 
ovăz!" 

Astfel de oameni puteau doar cu greu să fie conduşi înapoi la adevărul unanim 
acceptat că nimeni nu are dreptul să facă ceva rău, nici chiar dacă lui i s-a făcut vreun 
rău. Trebuia să ne străduim a-i conduce înapoi la acest adevăr, altfel consecinţele ar fi 
fost mult mai rele decât paguba câtorva mii de spice de ovăz călcate în picioare. încă îl 
am în faţa ochilor pe deţinutul care, suflecându-şi mânecile cămăşii, şi-a vârât mâna 
dreaptă sub nasul meu urlând: „Să-mi tai mâna dacă n-am s-o mânjesc cu sânge în 
ziua când voi ajunge acasă!" Vreau să subliniez faptul că omul care a rostit aceste 
cuvinte nu era un individ rău. Mi-a fost unul dintre cei mai bunj camarazi, atât în lagăr, 
cât şi după aceea. 

Pe lângă urâciunea morală rezultată în urma acelei bruşte eliberări de sub 
tensiunea sufletească, mai era vorba şi de alte două trăiri fundamentale care 
amenințau să strice caracterul deţinutului, acum liber: amărăciunea şi dezamăgirea 
suferite după revenirea la viaţa de mai înainte. 

Amărăciunea era cauzată de o serie de lucruri cu care se confrunta în oraşul său 
natal. Când, la întoarcerea sa, omul a descoperit că, în multe ocazii, când se întâlnea 
cu alţii, nu dădea decât peste ridicat din umeri şi fraze răsuflate, tindea să se 
amărască şi să se întrebe de ce a trecut prin toate prin câte trecuse. Când auzea 
aproape peste tot aceleaşi fraze, de genul: „Noi n-am ştiut nimic despre asta!", sau: 
„Şi noi am suferit", atunci se întreba: „Oamenii ăştia chiar nu ştiu să-mi spună ceva 
mai potrivit?" 

Trăirea dezamăgirii este însă diferită. Aici nu mai era vorba doar de vreun 
prieten (a cărui superficialitate şi lipsă de simtire erau într-atât de respingătoare încât 
în cele din urmă te simţeai ca alunecând într-o gaură din care nu mai puteai vedea 
sau auzi nicio altă fiinţă umană), ci de soarta însăşi care părea atât de crudă. Un om 
care crezuse ani la rând că atinsese limita absolută a tuturor suferințelor posibile afla 
acum că suferinţa 


nu are margini, că poate încă să mai sufere, ba încă mult mai intens. 

Când am vorbit despre încercarea de a-i ridica moralul omului din lagăr, am 
spus că trebuia să i se arate ceva din viitor spre care să privească. Trebuia să i se 
reamintească faptul că mai avea încă viaţă, că o f iinţă umană îl aşteaptă să se 
întoarcă. Dar după eliberare? Au fost unii care au aflat că nu îi mai aştepta nimeni. Vai 
de acela! care a aflat că persoana a cărei unică amintire îi dădea curaj în lagăr nu mai 
există! Vai de acela care, atunci când ziua mult visată soseşte în sfârşit, descoperă că 
nu se aseamănă deloc cu ceea ce aşteptase el! Poate că a luat troleibuzul, a călătorit 


spre casa pe care ani la rând a privit-o numai şi numai în mintea sa şi a apăsat butonul 
soneriei exact aşa cum, în o mie şi unul dintre visele sale, tânjise să ajungă să facă, 
doar pentru a afla că persoana care ar fi trebuit să îi deschidă nu este acolo şi că nu va 
mai fi niciodată. 

în lagăr ne spuneam unul altuia că nu există o aşa fericire pe acest pământ care 
să poată compensa tot ceea ce îndurasem. Nu mai nădăjduiam fericirea - nu asta ne 
dăduse curaj, nu asta dăduse sens suferinţei, sacrificiului sau morţii. Şi, totuşi, nu 
eram deloc pregătiţi pentru nefericire. Această dezamăgire, care îi aştepta pe 
suficienţi deţinuţi, a fost o experienţă peste care oamenii aceştia au găsit că le este 
teribil de greu să treacă şi că este deosebit de greu pentru psihiatru să îi poată ajuta 
să o depăşească. Dar faptul acesta nu trebuie să-l descurajeze; dimpotrivă, trebuie să- 
i ofere un imbold în plus de a o face. 

însă pentru fiecare dintre deţinuţii liberi a venit şi ziua când, privind înapoi 
înspre experienţele lagărului, n-a mai fost în stare 

16 Frankl se referă aici la sine însuşi. Desigur, experienţa lui nu a fost unică; mulţi 
alţi deţinuţi vor fi trecut prin aceleaşi chinuri sufleteşti, descoperind la întoarcerea din 
lagăr că fiinţele dragi pentru care luptaseră să supravieţuiască nu mai sunt. (n.trad) 

să priceapă cum de le-a putut îndura pe toate. După cum ziua eliberării a venit 
în cele din urmă, şi toate îi păreau a fi un vis frumos, tot aşa a venit şi ziua în care 
toate experienţele din lagăr nu i-au mai părut a fi fost nimic mai mult decât un vis 
urât. 

Pentru omul reîntors acasă, încununarea tuturor celor trăite este sentimentul 
minunat că, după toate câte le-a îndurat, nu mai are a se teme de nimic altceva, ci 
numai de Dumnezeul său. 


P ARTEA A DOUA 

Logoterapia pe scurt!” 

17 Această secţiune a fost revizuită şi actualizată; ea a apărut pentru prima dată 
sub numele de „Conceptele fundamentale ale logoterapiei" în ediţia din 1962 a cărții 
Omul în căutarea sensului vieții. (n.aut.) 


DE OBICEI, CITITORII SCURTEI, MELE POVESTIRI AUTOBIOGRAFICE VOR O explicaţie mai detaliată .şi mai 
directă a doctrinei mele terapeutice. In acest sens, am adăugat o scurtă secţiune 
despre logoterapie la ediţia originală a cărţii mele From Death-Camp to 
Existenţialism. Faptul nu a fost însă îndestulător, aşa că am fost asaltat de cereri 
vizând o expunere mai extinsă. De aceea, pentru prezenta ediţie am rescris-o în 
întregime şi mi-am extins considerabil expunerea. 

Sarcina nu a fost uşoară. Să furnizezi cititorului, într-un spaţiu restrâns, întregul 
material care a necesitat scrierea a 20 de volume în limba germană este o sarcină 
aproape fără sorti de izbândă. îmi amintesc de un doctor american care 


» 

m-a întrebat odată, în cabinetul meu din Viena: 

- Doctore, de fapt sunteţi psihanalist? La care eu am replicat: 

- Nu sunt psihanalist; să spunem mai degrabă că sunt psihoterapeut. 
Dar el a continuat să mă întrebe: 

- Şi cărei şcoli îi aparţineţi? l-am răspuns: 

- Am propria mea teorie; se numeşte /logoterapie. 


- Aţi putea să-mi spuneţi într-o singură frază ce se înţelege prin logoterapie? m-a 
întrebat el. Sau care este deosebirea dintre psihanaliză şi logoterapie? 

- Desigur, i-am spus, dar mai întâi aţi putea să-mi spuneţi dumneavoastră într-o 
singură frază care este esenţa psihanalizei? 

lată ce mi-a răspuns: 

- In timpul psihanalizei, pacientul stă întins pe o canapea şi istoriseşte lucruri 
care uneori sunt foarte neplăcute de mărturisit. 

Imediat i-am întors-o, improvizând astfel: 

- lar în logoterapie pacientul trebuie să stea în picioare şi să asculte lucruri care 
uneori sunt foarte neplăcute. 

Desigur, era o glumă, nu o versiune încapsulată a logoterapiei. Totuşi un miez 
de adevăr exista, întrucât logoterapia, în comparaţie cu psihanaliza, este o metodă 
mult mai puţin retrospectivă şi introspectivă. Logoterapia se concentrează mai 
degrabă asupra viitorului, adică asupra sensului pe care pacientul urmăreşte să îl dea 
viitorului său. (Logoterapia este cu adevărat o formă de psihoterapie centrată pe 
sens.) Totodată, logoterapia rupe cercurile vicioase şi mecanismele de feedback care 
joacă un rol atât de mare în dezvoltarea nevrozelor. Astfel, autocentrarea'5, tipică 
nevroticului, este întreruptă, în loc să fie mereu încurajată şi întărită. 

Fără îndoială că această afirmaţie reprezintă o simplificare extremă a ceea ce 
este logoterapia; de fapt, în logoterapie pacientul este confruntat cu sensul vieţii sale 
şi reorientat către acesta. A-l face să devină conştient de acest sens poate contribui 
mult la sporirea capacităţii sale de a depăşi nevroza. 

18 Frankl se referă aici la preocuparea exagerată a pacientului pentru propria 
persoană, la autoobservarea excesivă, patologică, care duce nu doar la naşterea unor 
simptome nevrotice care pot fi teribil de invalidante, ci si la formarea unor cercuri 
vicioase exasperant de rezistente în faţa medicatiei (v. Viktor E. Frankl, The doctor 
and the soul). (n.trad.) 

Daţi-mi voie să vă explic de ce am ales termenul de „logoterapie" ca nume 
pentru teoria mea. Logos este un cuvânt grecesc, care înseamnă „sens". Logoterapia 
sau, aşa cum a fost numită de unii autori, „Cea de a treia şcoală vieneză de 
psihoterapie"1, se concentrează asupra sensului existenţei umane si asupra căutării 
sensului de către om. Conform logoterapiei, această strădanie a omului de a găsi sens 


în viaţa sa reprezintă forţa motivatoare primă în om. De aceea vorbesc eu despre 
voinţa de sens, în contrast cu principiul plăcerii (sau, cum l-am mai putea numi altfel, 
voința de plăcere) pe care se centrează psihanaliza freudiană, şi totodată în opoziţie 
cu voința de putere pe care se centrează psihologia adleriană (care foloseşte 
termenul de „luptă pentru superioritate"). 

VOINȚA DE SENS 

Căutarea sensului reprezintă motivaţia primă a omului în viaţă, iar nu o 
„raţionalizare secundară" a pornirilor sale instinctuale. Unicitatea şi specificul sensului 
constau în faptul că acesta trebuie şi poate fi îndepjinit numai de către omul însuşi. 
Numai astfel conceptul capătă semnificaţia care îi va satisface omului voinţa sa de 
sens. Există autori care consideră că sensurile şi valorile „nu sunt altceva decât 
mecanisme de apărare, forme de reacţie şi de sublimare". în ceea ce mă priveşte, n- 
aş vrea să trăiesc de dragul „mecanismelor mele de apărare" şi nici nu aş fi gata să 
mor de dragul „formelor mele de reacţie". Totuşi, omul este capabil să trăiască şi să 
moară pentru idealurile şi valorile sale! 

W Prima şcoală vieneză de psihoterapie îi aparţine lui Sigmund Freud (1856- 
1939) - psihanaliza, iar cea de-a doua, lui Alfred Adler (1870-1937) - psihologia 
individuală, (n.trad.) 


Cu câţiva ani în urmă a fost organizat un sondaj de opinie în Franţa. Rezultatele 
au arătat că 98% dintre oamenii chestionaţi au admis că omul are nevoie de „ceva" 
pentru care să trăiască. Mai mult, 61 % dintre aceştia au mărturisit că în viaţa lor 
există ceva sau cineva pentru care ar fi gata chiar să îsi dea viaţa. Am repetat 
sondajul de opinie în secţia mea, din cadrul spitalului din Viena, atât printre pacienţi, 
cât şi printre membrii personalului, iar rezultatele au fost practic aceleaşi ca şi în cazul 
miilor de oameni chestionaţi în Franţa. Diferenţele au fost de numai 2%. 

Un alt studiu statistic, desfăşurat pe 7 948 de studenţi din 48 de colegii, a fost 
realizat de către sociologii de la Universitatea John Hopkins. Raportul lor preliminar 
face parte dintr-un studiu cu durata de doi ani susţinut financiar de National Institute 
of Mental Health. Chestionaţi cu privire la ce anume consideră a fi „foarte important" 
pentru ei în prezent, 16% dintre studenţi au bifat: „să am cât mai mulţi bani", în vreme 
ce 78% au spus că scopul lor principal este: „să caut şi să găsesc un sens în viată". 

t 

Desigur, ar putea exista unele situaţii în care interesul individului faţă de valori 
reprezintă, de fapt, o camuflare a unor conflicte lăuntrice. Dar chiar şi aşa fiind, 
acestea reprezintă o excepţie de la regulă, nu regula însăşi. în astfel de cazuri avem 
de-a face cu pseudovalori, iar ele trebuie demascate. Acest proces de demascare 
trebuie să înceteze însă de îndată ce avem de-a face cu ceea ce este autentic şi 
veritabil în om, respectiv cu dorinţa acestuia de a avea o viaţă cât mai plină de sens. 
Dacă nu se opreşte în acest punct, unicul lucru pe care psihologul respectiv îl demască 


este, de fapt, propriul său „motiv ascuns", respectiv nevoia sa inconştientă de a 
desconsidera şi devaloriza tocmai ceea ce este cu adevărat omenesc în om. 

FRUSTRAREA EXISTENŢIALĂ 

Voința de sens a omului poate şi ea să ducă ia frustrare, caz în care logoterapia 
vorbeşte despre „frustrare existenţială". Termenul „existenţială)" se poate referi la trei 
aspecte: (I) la existența. însăşi, respectiv modul specific uman de a fi; (2) la sensul 
existenţei şi (3) la strădania de a găsi un rost concret în viaţa personală, adică la 
voinţa de sens. 

Frustrarea existenţială poate şi ea declanşa nevroze. Pentru acest gen de 
nevroze, logoterapia a stabilit termenul de „nevroze noogene", în opoziţie cu sensul 
tradiţional al termenului de nevroză, respectiv nevrozele psihogene. Nevrozele 
noogene îsi au originea nu atât în dimensiunea psihologică a existenţei umane, ci în 
cea „neologică" (de la cuvântul grecesc noos, însemnând „minte"). Acesta este un alt 
termen terapeutic care indică tot ceea ce se referă la dimensiunea specific umană. 

NEVROZELE NOOGENE 

Nevrozele noogene nu se nasc din conflictul dintre pukiuni si instincte, ci mai 
degrabă din problemele existenţiale. Printre aceste probleme, blocarea voinţei de 
sens joacă un rol însemnat. 

Este limpede că în cazurile noogene, terapia cea mai potrivită şi mai adecvată 
nu este psihoterapia în general, ci logoterapia: adică o terapie care îndrăzneşte să 
pătrundă în dimensiunea specific umană. 

Dati-mi voie să citez următoarea situaţie: un înalt diplomat american s-a 
prezentat la cabinetul meu din Viena cu intenţia de a continua tratamentul psihanalitic 
pe care-l începuse cu cinci ani în urmă cu un psihanalist din New York. 

La început, l-am întrebat de ce consideră că are nevoie de psihanaliză şi care 
este motivul principal pentru care a apelat la şedinţele psihanalitice. A reieşit că 
pacientul era nemulţumit 


de cariera lui şi că i se părea extrem de dificil să se supună politicii externe 
americane. Psihanalistul îi repetase de nenumărate ori că trebuia să se împace cu 
tatăl său, pentru că guvernul Statelor Unite şi superiorii săi nu erau „nimic altceva 
decât" imagini ale tatălui său% şi, în consecinţă, insatisfacţia în ceea ce priveşte 
activitatea sa se datora urii pe care în mod inconştient o nutrea faţă de tatăl său. In 
decursul celor cinci ani de psihanaliză, pacientul fusese tot mai mult îndemnat să 
accepte interpretările psihanalistului său, până când n-a mai fost capabil să vadă 
pădurea din cauza copacilor, adică a fost incapabil să vadă realitatea din pricina 
simbolurilor şi imaginilor. După câteva întrevederi mi-a devenit limpede faptul că 
voinţa de sens a pacientului era împiedicată din pricina vocației sale, omul dorind de 
fapt să se implice în alt gen de activitate. Cum nu avea niciun motiv să nu renunţe la 
profesia sa şi să nu se dedice alteia, pacientul aşi procedat astfel, beneficiind de 


satisfacţii maxime. In următorii cinci ani a continuat să se bucure de noua sa ocupaţie, 
aşa cum mi-a şi mărturisit de curând. Mă îndoiesc că în cazul lui am avut de-a face cu 
vreo tulburare nevrotică si de aceea m-am şi gândit că nici nu avea nevoie de 
psihoterapie, nici măcar de logoterapie, pentru simplul motiv că, de fapt, nici nu era 
bolnav. Nu orice stare internă conflictuală este neapărat una nevrotică; o anumită 
doză de conflict este normală şi sănătoasă. In mod asemănător, suferinţa nu este 
întotdeauna un fenomen patologic. în loc să fie un simptom de nevroză, 

2 |n psihanaliză, structurile de autoritate (precum şefii direcţi, structurile locale 
de putere, guvernul, preşedintele ţării etc.) sunt privite ca reflectând, în esenţă, poziţia 
de autoritate a tatălui, pe care copilul este obligat să o recunoască şi să o accepte din 
fragedă copilărie, în funcţie de care i se modelează personalitatea în primii ani de 
viaţă, dar cu care intră în conflict pe măsură ce se maturizează si fată de care doreşte 
să îşi afirme, în cele din urmă, independenţa, (n.trad.) 

suferinţa poate fi la fel de bine o creaţie omenească”, în special dacă suferinţa 
se naşte dintr-o frustrare existenţială. Aş nega în mod categoric că în cazul în care o 
persoană caută sensul vieţii sau se îndoieşte cu privire la sensul vieţii sale, aceste 
fapte ar fi provocate de vreo boală sau ar conduce către ea. In sine, frustrarea 
existenţială nu este nici patologică, nici patogenă.? Nici frământarea, ba chiar nici 
disperarea omului cu privire la valoarea vieţii sale nu reprezintă altceva decât o 
problemă existenţială, în nici un caz o boală mintală. Se prea poate ca 
interpretarea acestor probleme existenţiale în termenii unei boli mintale să motiveze 
un mediG să îngroape disperarea existenţială a pacientului sub o grămadă de 
tranchilizante. Sarcina sa este mai degrabă să îşi îndrume pacientul pe timpul crizei 
existenţiale de creştere şi dezvoltare. 

Logoterapia consideră că misiunea ei este de a ajuta pacientul să găsească 
sensul vieţii sale. întrucât logoterapia îl face conştient de /ogosul ascuns al existenţei 
sale, ea este un procedeu analitic. în această privinţă, logoterapia se aseamănă cu 
psihanaliza. Totuşi, în încercarea sa de a readuce un lucru în conştiinţă, logoterapia 
nu-şi restrânge activitatea la faptele instinctuale din subconştientul individului, ci se 
preocupă de realităţile sale existenţiale, cum ar fi sensul potenţial al vieţii pe care 
persoana îl are de împlinit, precum şi voința sa de sens. Orice tip de analiză, chiar şi 
aceea care se abţine să includă dimensiunea noologică în procesul terapeutic, 
încearcă să facă pacientul 

21 în sensul că omul însuşi, prin modul în care se raportează la condiţiile 
exterioare, de mediu, sau la cele interne (fiziologice, psihologice, spirituale), prin 
aspiraţiile sale care pot fi în dezacord flagrant cu posibilităţile reale de care el dispune 
la un anumit moment dat şi într-o anumită conjunctură de viaţă, îşi poate crea singur 
conflicte interne, care ating uneori cote dramatice, (n.trad.) 

22 Patologic: care indică o boală (fizică sau psihică); patogen: care provoacă o 
boală, (n.trad.) 


să conştientizeze lucrul după care tânjeşte în străfunaul fiinţei sale. 
Logoterapia se distanțează de psihanaliză prin faptul că ea consideră omul drept o 
fiinţă a cărei principală preocupare este aceea de a-şi atinge rostul, nu de a-şi 
satisface nevoile şi instinctele, nici de a reconcilia cerinţele inconştientului (/d-ulj, 
egoului şi superegoului, şi nici de a se ajusta şi adapta la societate şi mediu.” 

NOODINAMICA 

Fără îndoială că demersul de căutare a sensului de către om poate să producă 
mai degrabă un dezechilibru, decât o stare de echilibru interior. Totuşi, tocmai această 
tensiune este condiţia indispensabilă pentru sănătatea mintală. Aş îndrăzni să spun că 
nimic altceva nu poate să ajute atât de eficient omul să supravieţuiască chiar şi în cele 
mai grele condiţii precum cunoaşterea faptului că viaţa lui are un rost. Multă 
înţelepciune se află în cuvintele lui Nietzsche: „Cel ce are un de ce pentru care să. 
trăiască, poate îndura aproape orice." Văd în aceste 

23 Conform psihanalizei, psihicul este alcătuit din trei instanţe: id (şinele sau 
inconştientul), ego (eu/) şi superego (supraeul - conştiinţa morală). Şinele, în care 
acţionează două pulsiuni instinctuale -sexualitatea şi agresivitatea - operează pe baza 
principiului plăcerii (voința de plăcere, cum o numeşte Frankl), respectiv pentru 
evitarea durerii şi căutarea plăcerii. Supraeul (conştiinţa morală) are menirea de a 
aplica principiile morale în procesul de'satisfacere a nevoilor personale. Eul conştient 
(funcţiile sale includ percepţia, interpretarea percepţiilor, mişcările voluntare, 
modularea afectelor şi impulsurilor, cogniţia, memoria, judecata şi adaptarea la 
realitate) este guvernat deprinapiulrealităţii şi are drept scop găsirea unor modalităţi 
sigure şi acceptabile, din punct de vedere moral, de satisfacere a nevoilor sinelui fără 
a încălca limitele impuse de superego (conştiinţa morală). Eul şi supraeul operează 
atât la nivel conştient, cât şi inconştient, în timp ce şinele este în întregime inconştient, 
(n.trad.) 

cuvinte un motto valabil pentru orice fel de psihoterapie. In lagărele de 
concentrare naziste, oricine ar fi putut mărturisi că cei mai apți să supravieţuiască 
erau tocmai oamenii care ştiau că au de dus la bun sfârşit un anumit lucru. De atunci 
încoace?, atât cei care au scris despre lagărele de concentrare, cât şi studiile 
psihiatrice realizate cu privire la prizonierii de război din lagărele din Japonia, Coreea 
de Nord şi Vietnam au ajuns la aceeaşi concluzie. 

în ceea ce mă priveşte, când am fost deportat în lagărul de la Auschwitz, mi-a 
fost confiscat un manuscris pe care tocmai urma săil public.25 Desigur, o'ojrihţa mea 
de a rescrie manuscrisul m-a ajutat să supraviețuiesc rigorilor lagărului. De pildă, 
atunci când eram bolnav de febră tifoidă într-un lagăr din Bavaria, am aşternut în 
scris, pe diverse bucățele de hârtie, multe notite care urmau să mă ajute la rescrierea 
manuscrisului dacă era să apuc ziua eliberării. Sunt convins că această refacere a 
manuscrisului, pe care am realizat-o în barăcile întunecoase din lagărul de 


concentrare din Bavaria, m-a ajutat să trec cu bine peste pericolul unui colaps 
cardiovascular. 

Se poate vedea, aşadar, că sănătatea mintală se întemeiază pe un oarecare 
grad de tensiune, pe tensiunea dintre ceea ce ai făcut deja şi ceea ce ar trebui să mai 
realizezi, adică pe diferenţa dintre ceea ce eşti şi ceea ce ar trebui să devii. O astfel de 
tensiune este intrinsecă omului şi, de aceea, indispensabilă sănătăţii lui mintale. De 
aceea n-ar trebui să ezităm să-i aruncăm omului provocarea de a duce la îndeplinire 
un anumit 

24 Rândurile de faţă au fost scrise de Frankl în 1962, deci la circa 17 ani după 
terminarea celui de al Doilea Război Mondial. 

(n.trad.) _,, 

23 Este vorba despre prima versiune a primei mele cărţi, a cărei traducere în 
engleză a fost publicată de Alfred A Knopf, New York, în 1955, sub titlul The doctor 
and the Soul: An Introduction to Logo-therapy. (n.aut) 


sens potenţial. Numai în acest fel îi scoatem voinţa de sens din starea ei latentă. 
Consider că este o concepţie greşită si periculoasă despre igiena mintală 
presupunerea că omul are nevoie în primul rând de echilibru sau, aşa cum este numit 
el în biologie - de „homeostază", adică de o stare lipsită de orice tensiune. De fapt, 
omul nu are nevoie de o astfel de stare lipsită de tensiune, ci mai degrabă de 
strădania şi lupta pentru atingerea unui scop valoros, a unei sarcini liber asumate. 
Lucrul de care are el nevoie este nu să scape cu orice preţ de tensiune, ci omul are 
nevoie de chemarea pe care i-o adresează un anumit sens potenţial care se vrea 
realizat. Nu de homeostază are el nevoie, ci de ceea ce eu numesc „noodinamica", 
adică de o dinamică existenţială într-un câmp de tensiune polar, unde unul dintre poli 
este reprezentat de sensul care trebuie împlinit, iar cel de-al doilea pol, de către omul 
însuşi, care trebuie să-l împlinească. Şi nu trebuie să se creadă că acest lucru este 
adevărat doar în condiţii normale de viaţă; la nevrotici este cu atât mai valabil. Dacă 
arhitectul vrea să întărească un arc slăbit, el va creşte sarcina care apasă asupra 
arcului, căci în felul acesta părţile lui se unesc şi mai bine. Deci, dacă terapeutul vrea 
să protejeze sănătatea mintală a pacientului, el nu trebuie să se teamă să creeze un 
nivel rezonabil de tensiune, prin reorien-tarea pacientului către sensul vieţii sale. 

Acum, că am arătat impactul benefic pe care îl are orientarea către sens, vreau 
să îmi îndrept atenţia asupra influentei nefaste pe care o exercită acel sentiment de 
care atât de mulţi pacienţi se plâng astăzi, respectiv sentimentul unei depline, 
extreme lipse de sens a vieţii lor. Aceştia sunt bântuiţi de trăirea golului lor interior, a 
vidului lăuntric. Ei se află prinşi în acea stare pe care eu o numesc de „vid existenţial". 

VIDUL EXISTENŢIAL 

Vidul existenţial este un fenomen larg răspândit în secolul al XX-lea. Faptul este 
de înţeles; el se datorează unei duble pierderi pe care omul a suferit-o pe drumul pe 


care l-a parcurs pentru a deveni o fiinţă umană. La începuturile istoriei, omul a pierdut 
câteva dintre instinctele sale animale de bază, în care este înscris comportamentul 
animal şi de care este validat. O stare de siguranţă ca aceea a Paradisului îi este 
refuzată omului pentru totdeauna, căci omul trebuie să facă alegeri. Pe lângă asta, 
omul a mai suferit încă o>pierdere în procesul relativ recent al dezvoltării sale, din 
cauza faptului că tradiţiile care îi sustineau comportamentul slăbesc rapid în prezent. 
Niciun instinct nu-i mai spune ce trebuie să facă şi nicio tradiţie nu-i mai zice cum ar 
trebui să procedeze; uneori, el nici măcar nu stie ce vrea să facă. în schimb, omul fie 
că doreşte să facă ceea ce fac ceilalţi (conformism), fie că face ceea ce alţii vor ca el 
să facă (totalitarism). 

Un sondaj de opinie recent a dezvăluit faptul că circa 25% dintre studenţii mei 
europeni sufereau mai mult sau mai puţin din pricina „vidului existenţial". lar printre 
studenţii mei americani, proporţia era de 60%. 

Vidul existenţial se manifestă mai ales printr-o stare de plictiseală. Azi putem 
să-l înţelegem pe Schopenhauer când afirma că omenirea este sortită să oscileze la 
nesfârşit între două extreme, între necazuri şi plictiseală. Astăzi, plictiseala le dă mai 
mult de furcă psihiatrilor decât o fac necazurile vieţii. Si aceste probleme în creştere 
devin chiar cruciale, căci procesul de automatizare a muncii va duce probabil la o 
creştere semnificativă a timpului liber de care se va bucura lucrătorul de rând. E păcat 
că mulţi nu vor şti ce să facă cu surplusul lor de timp liber. 

De pildă, să luăm „nevroza de duminică", un tip de depresie care îi afectează pe 
oameni atunci când devin conştienţi 


de lipsa de conţinut din viaţa lor, când alergarea de peste săptămână a luat 
sfârşit şi golul din ei înşişi începe să se manifeste. Nu puţine cazuri de suicid se 
datorează vidului existenţial. Astfel de fenomene atât de răspândite precum depresia, 
agresivitatea şi dependenţa nu pot fi înţelese câtă vreme nu ţinem cont de vidul 
existenţial care le provoacă. Acelaşi lucru este valabil şi în cazul crizei pensionarilor şi 
a persoanelor în vârstă. 

Mai mult, vidul existenţial ni se prezintă sub diverse măşti şi înfăţişări. Uneori, 
atunci când voinţa de sens este blocată, ea este compensată şi înlocuită de voinţa de 
putere, inclusiv de forma cea mai primitivă a acesteia - voinţa de bani. în alte situaţii, 
când voinţa de sens este blocată, locul ei este luat de voinţa de plăcere. Acesta este şi 
motivul pentru care frustrarea existenţială sfârşeşte adeseori într-o compensare 
sexuală. în astfel de cazuri putem observa cum libidoul sexual sfârşeşte în vidul 
existenţial. 

Un lucru asemănător se întâmplă şi în cazul nevrozelor. Este vorba de anumite 
tipuri de mecanisme de feedback şi cercuri vicioase despre care voi vorbi mai târziu. 
în toate cazurile de nevroză se poate vedea cum simptomatologia invadează vidul 
existenţial, în care continuă să se dezvolte. în cazul acestor pacienţi nu avem de-a 


face cu nevroze noogene. Totuşi, nu vom reuşi să facem pacientul să-şi depăşească 
starea dacă nu suplimentăm tratamentul psihoterapeutic cu logoterapia. Căci 
pacientul va fi ferit de noi recăderi tocmai prin umplerea vidului existenţial. De aceea, 
logoterapia este indicată nu doar în cazurile noogene, aşa cum am menţionat mai sus, 
ci şi în cele psihogene şi uneori chiar şi în (pseudo-)nevrozele somatogene. Privită în 
această lumină, afirmaţia făcută de Magda B. Arnold este îndreptăţită: „într-un fel, 
orice terapie, oricât de limitată, trebuie să fie şi o logoterapie."2* Haideţi acum să 
vedem ce putem face dacă pacientul întreabă care este sensul vieţii lui. 

2 Magda B. Arnold şi John A. Gasson, The Human Ferson, Ronald Press, New 
York, 1954, p. 618. (n.aut ) 

SENSUL VIEŢII 

9 

Mă îndoiesc că un medic poate răspunde în termeni generali la această 
întrebare, căci sensul vieţii diferă de la un om la altul, de la o zi la arta şi de la o oră la 
aha. De aceea, ceea ce contează nu este sensul vieţii în general, ci mai degrabă 
sensul specific al vieţii omului la un anumit moment dat. A formula întrebarea despre 
sensul vieţii în termeni generali s-ar asemăna cu următoarea întrebare pusă unui 
campion de şah: „Maestre, spuneţi-mi care este cea mai bună mutare de şah?" Ruptă 
de situaţia de joc concretă şi de personalitatea adversarului, o astfel de mutare—cea 
mai bună, sau măcar bună în sine însăşi, nu există. Acelaşi lucru este valabil si în cazul 
existentei umane. 

>ie 

Nu trebuie căutat sensul abstract al vieţii. Fiecare dintre noi are vocaţia sa 
proprie, misiunea sa proprie în viaţă de a duce la îndeplinire o anumită sarcină care se 
cere împlinită. De aceea, niciunul dintre noi nu poate fi înlocuit şi viaţa lui este 
irepetabilă. Aşadar, sarcina fiecăruia dintre noi este pe atât de unică, pe cât de unică 
este oportunitatea lui de a o împlini. 

Deoarece fiecare situaţie de viaţă reprezintă o provocare şi o problemă pe care 
omul trebuie să o rezolve, putem răsturna modul în care formulăm problema sensului 
vieţii. în definitiv, omul nu trebuie să întrebe care este sensul vieţii sale, ci mai 
degrabă să recunoască faptul că el este cel întrebat. într-un cuvânt, fiecare om este 
chestionat de viaţă şi el poate răspunde vieţii doar răspunzând pentru propria sa 
viaţă; vieţii îi poate răspunde doar fiind responsabil. Astfel, logoterapia vede în 
responsabilitate însăşi esenţa existenţei umane. 

ESENȚA EXISTENTEI > > 

Accentul pus pe responsabilitate este reflectat de imperativul categoric al 
logoterapiei care sună astfel: „Trăieşte ca şi 


cum ai trăi a doua oară, iar prima dată ai fi acţionat la fel de greşit pe cât eşti 
acum pe cale să o faci!" Mi se pare că nimic nu ar stimula mai mult sentimentul de 


responsabilitate ca această maximă care îi cere omului să-şi imagineze mai întâi că 
prezentul este deja trecut şi mai apoi că trecutul poate fi încă schimbat şi îndreptat. 
Un astfel de precept îl confruntă pe om cu finitu-dinea şi finalitatea a ceea ce face 
atât cu viaţa sa, cât şi cu sine însuşi. 

Logoterapia încearcă să-l facă pe pacient să fie pe deplin conştient de 
responsabilitatea sa. De aceea îi lasă pacientului alegerea pentru ce anume, faţă de 
ce sau faţă de cine anume înţelege el să fie responsabil. Acesta este motivul pentru 
care, dintre toţi psihoterapeuţii, logoterapeutul este cel mai puţin ispitit să impună 
judecăţi de valoare pacienţilor săi, căci el niciodată nu va îngădui pacientului să-i 
transfere medicului responsabilitatea de a judeca. 

De aceea, rămâne la latitudinea pacientului să decidă dacă trebuie să-şi 
interpreteze sau nu sarcina sa în viaţă ca fiind responsabil faţă de societate sau faţă 
de propria sa conştiinţă. Există însă şi oameni care nu-şi interpretează viaţa în 
termenii unei sarcini care le-a fost trasată, ci în cei ai unei instanţe care le-a încredinţat 
sarcina respectivă. 

Logoterapia nu înseamnă nici a învăţa, nici a predica. Ea este la fel de departe 
de gândirea logică, pe cât de departe este de impunerile morale. Dacă ar fi să 
exprimăm plastic rolul pe care îl joacă logoterapeutul, acesta este mai degrabă cel al 
unui specialist în boli de ochi, nu cel al unui pictor. Pictorul încearcă să ne transmită o 
imagine despre lume asa cum o vede el; oftalmologul încearcă să ne facă pe noi în 
stare să vedem lumea aşa cum este ea. Rolul logoterapeutului este să lărgească şi să 
extindă câmpul vizual al pacientului, astfel încât el să devină conştient de întregul 
spectru al sensului potenţial, iar acesta să îi fie vizibil. 

Declarând că omul este responsabil şi că el trebuie să actualizeze sensul 
potenţial al vieţii sale, doresc să accentuez faptul că adevăratul sens al vieţii trebuie 
descoperit mai degrabă în lume decât în omul însuşi sau în psihicul său, ca şi cum el 
ar fi un sistem închis.” Am numit această trăsătură caracteristică „transcenderea de 
sine a existenţei umane". Ea denotă faptul că a fi om indică întotdeauna spre ceva 
sau cineva diferit de sine însuşi şi că omul se îndreaptă spre ceva sau cineva diferit de 
sine însuşi, fie că este vorba despre un rost care trebuie împlinit, fie despre o persoană 
pe care trebuie să o cunoască. Cu cât omul se uită mai mult pe sine însuşi dăruindu-se 
unei cauze pe care o slujeşte sau unet persoane pe care o iubeşte, cu atât este mai 
om şi cu atât se actualizează mai mult pe sine. Ceea ce numim actualizare de sine nu 
este un lucru care să poată fi atins%, pentru simplul motiv că, cu cât omul se 
străduieşte mai mult să-l atingă, cu atât mai puţin reuşeşte. Cu alte 

27 în concepţia antropologică a lui Frankl, omul nu este văzut ca un sistem închis 
ale cărui trăiri se petrec în propriul său psihic şi sunt rupte de restul lumii; dimpotrivă, 
Frankl vede omul ca pe un sistem deschis spre alţii, spre lucruri, spre lume, de aceea 
sensul vieţii sale nu îl poate găsi şi împlini decât în afara sa, în lume (ceea ce el 
numeşte transcendere de sine), (n.trad.) 


28 Deşi expresia folosită de Frankl ar putea fi tradusă la prima vedere prin 
autotranscendere, totuşi ea trebuie înţeleasă cu nuanţa specifică pe care i-o dă 
Frankl: transcendere de _ sine (germ. -  Selbst-Transzendenz), pentru că 
outotranscenderea ar trimite mai ales la faptul că omul realizează el însuşi, singur, o 
anume transcendere, în vreme ce termenul folosit de Frankl se referă la faptul că 
omul se transcende pe sine însuşi, îndreptându-se spre ceva sau cineva diferit de sine 
însuşi, în care îşi găseşte sensul şi împlinirea. Omul se transcende pe sine ca urmare a 
faptului că el îşi caută rostul nu în sine, ci în afara sa, slujind o cauză mai înaltă decât 
sine însuşi sau iubind pe un altul diferit de sine însuşi, (n.trad.) 

2 Adică în mod direct, dacă actualizarea este urmărită ca scop în sine. (n.trad.) 


cuvinte, actualizarea de sine este posibilă doar ca efect secundar al 
transcenderii de sine. 

Până acum am arătat că sensul vieţii se schimbă mereu, dar că nu încetează să 
existe. Conform logoterapiei, putem găsi sensul în viaţă pe trei căi diferite: (I) creând 
sau înfăptuind ceva; (2) experimentând ceva sau cunoscând pe cineva; (3) prin 
atitudinea pe care o avem în faţa unei suferinţe inevitabile. Prima dintre aceste căi - 
aceea prin care realizăm sau îndeplinim ceva - este destul de evidentă. 

Urmând cea de a doua cale, putem găsi sens în viaţă experimentând ceva - de 
pildă bunătatea, adevărul şi frumosul, admirând natura, bucurându-ne de cultură sau, 
nu în ultimul rând, cunoscând o altă fiinţă omenească în unicitatea ei, prin iubire. 

SENSUL DRAGOSTEI 

Dragostea este singurul mod în care putem cuprinde o altă fiinţă umană în 
nucleul cel mai lăuntric al personalităţii sale. Nimeni nu poate deveni pe deplin 
conştient de esenţa unei alte fiinţe omeneşti dacă nu o iubeşte. Dragostea ne face în 
stare să vedem trăsăturile şi caracteristicile esenţiale ale persoanei iubite; ba chiar 
mai mult, vedem potenţialul din persoana iubită care nu este încă actualizat. Mai mult, 
prin dragostea sa, cel care iubeşte îi permite persoanei iubite să îşi actualizeze 
potenţialul. Făcându-l pe cel iubit conştient de ceea ce poate fi şi deveni, el face ca 
aceste potenţialităţi să devină realitate. 

In logoterapie, dragostea nu este interpretată ca un simplu epifenomen* al 
înclinațiilor şi instinctelor sexuale, în sensul unei aşa-numite sublimări. Dragostea este 
un fenomen la fel de fundamental ca şi sexul. în mod normal, sexul este un mod de 
exprimare a iubirii. Sexul este îndreptăţit, ba chiar sanctificat, 

3 Un fenomen care se întâmplă ca rezultat al unui alt fenomen primar, (n.aut) 

de îndată ce este un vehicul pentru dragoste şi numai atât timp cât rămâne 
astfel. Aşadar, dragostea nu este înţeleasă ca un simplu efect secundar al sexului; 
dimpotrivă, sexul este o modalitate de exprimare a trăirii acelei intimităţi supreme 
care se numeşte dragoste. 

Cea de-a treia cale de a găsi sensul în viaţă este prin suferinţă. 


SENSUL SUFERINŢEI 

Nu trebuie să uităm niciodată că putem găsi un sens în viaţă chiar şi atunci 
când suntem confruntaţi cu o situaţie deznădăjduită, când avem de înfruntat o soartă 
pe care nu o mai putem schimba. Căci ceea ce contează atunci este să dăm dovadă 
de acel unic potenţial uman la cotele sale cele mai înalte, care constă în a transforma 
o tragedie personală într-un triumf, în a transforma o nenorocire într-o realizare 
omenească. Când nu mai putem schimba o situaţie - gândiţi-vă doar la o boală 
incurabilă, cum ar fi de pildă un cancer neoperabil - atunci suntem provocaţi să ne 
schimbam pe noi înşine. 

Permiteţi-mi să vă dau un exemplu cât se poate de limpede: odată, un medic 
generalist în vârstă a apelat la mine din cauza unei depresii severe. Nu putea trece 
peste pierderea soţiei sale, care murise cu doi ani înainte şi pe care o iubise mai 
presus de orice. Dar cum puteam eu să-l ajut? Ce să-i spun? Ei bine, m-am abținut să-i 
spun ceva la nimereală şi în schimb l-am confruntat cu întrebarea: „Doctore, ce s-ar fi 
întâmplat dacă ai fi murit dumneata primul şi soţia dumiitale ţi-ar fi supravieţuit?" „Oh, 
mi-a răspuns el, ar fi fost îngrozitor! Ce ar mai fi suferit!" Atunci i-am replicat: .Vezi, 
doctore, soţia dumrtale a fost cruţată de o astfel de suferinţă, şi negreşit că tu eşti 
acela care ai cruţat-o, cu preţul faptului că tu îi supravieţuieşti şi o jeleşti." Nu mi-a 
răspuns absolut nimic, dar mi-a strâns mâna 


şi a părăsit liniştit cabinetul meu. într-un fel, suferinţa încetează să mai fie 
suferinţă din clipa în care îşi găseşte un sens, ca de pildă sensul sacrificiului.3! 

Desigur, n-a fost vorba despre o terapie în sensul adevărat al cuvântului, pentru 
că, în primul rând, disperarea sa nu era o boală, şi în al doilea rând, eu nu puteam să-i 
schimb soarta; nu puteam să-i readuc la viaţă soţia. Dar din clipa în care am reuşit să 
îi schimb atitudinea faţă de soarta pe care n-o mai putea schimba, el a putut cel puţin 
să vadă sensul suferinţei sale. Aceasta este una dintre tezele de bază ale logoterapiei, 
anume că preocuparea principală a omului nu este aceea de a-şi satisface plăcerea 
sau de a evita durerea, ci mai degrabă de a vedea că viaţa lui are sens. De aceea, 
omul este gata şi să sufere, cu condiţia - negreşit - să fie sigur că suferinţa lui are un 
sens. 

Daţi-mi voie să spun cât se poate de clar faptul că suferinţa nu este sub nicio 
formă necesară pentru a găsi sensul. Dar insist asupra faptului că sensul este posibil 
în pofida suferinţei, dacă, desigur, suferinţa este inevitabilă. Dacă ea poate fi însă 
evitată, cel mai plin de sens lucru este să îi îndepărtăm cauza, fie ea una psihologică, 
filozofică sau politică. A suferi fără să fie nevoie este o chestiune mai degrabă de 
masochism decât de eroism. 

Edith Weisskopf-Joelson, care era profesor de psihologie la Universitatea din 
Georgia, a afirmat într-un articol despre logoterapie că „filozofia noastră cea de toate 
zilele despre igiena mintală accentuează faptul că omul trebuie să fie fericit, 


3 într-o conferinţă televizată (Africa de Sud, 1985), Frankl face următoarea 
afirmaţie: „Daţi-mi voie să vă confrunt cu o definiţie, întrucâtva stranie, a disperării. 
Disperarea poate fi pusă într-o formulă matematică: Dfisperarea] = Sl|uferinţă] - 
S[ens], adică disperarea este o suferinţă fără sens". De îndată ce omul găseşte un 
sens pentru suferinţa lui sau un sens pentru viaţa sa în pofida suferinţei, el devine 
capabil să o îndure şi nu ajunge la disperare, (n. trad.) 

că nefericirea este un semn de inadaptare. Un astfel de sistem de valori ar 
putea fi răspunzător de faptul că povara nefericirii care nu poate fi evitată este sporită 
de nefericirea de a fi nefericit."*? lar într-un alt articol şi-a afirmat speranţa că 
logoterapia „poate ajuta la contracararea unor curente nesănătoase din cultura de azi 
a Statelor Unite, unde suferindului incurabil i se dau prea puţine şanse de a se simţi 
mândru de suferinţa sa şi de a o consideraînnobilantă, iar nu înjositoare*?, astfel încât 
el nu numai că este nefericit, ci se simte şi vinovat că nu este fericit". 

Sunt situaţii când omul nu mai poate să lucreze sau să se bucure de viaţă; căci 
inevitabiljtâtea suferinţei nu poate fi niciodată controlată. Acceptând provocarea de a 
suferi cu curaj, viata are sens până la ultima sa clipită şi îşi păstrează literalmente 
sensul până la capăt. Cu alte cuvinte, sensul vieţii este unul necondiţionat, pentru că 
include chiar şi sensul potenţial al suferinţei ce nu poate fi evitată. 

Permiteţi-mi să amintesc aici despre, probabil, cea mai profundă experienţă pe 
care am trăit-o în lagărul de concentrare. Şansele de supravieţuire erau de doar | la 
28, fapt care poate fi uşor verificat pe baza statisticilor precise.” Nici măcar nu părea 
posibil, şi deci cu atât mai puţin probabil, ca manuscrisul primei mele cărţi, pe care îl 
ascunsesem sub haină când 

32 „some Comments on a Viennese School of Psychiatry", The Journal of 
Abnorma! and Social Psychology, 51(1955), pp. 701 -3. (n.aut.) 

3 „Logotherapy and Existenţial Analysis", Acta Psychothera-peutica, 6 (1958), 
pp. 193-204. (n.aut.) 

3 în prima parte, narativă, a cărţii sale, Experiente din lagărul de 
concentrare, Frankl vorbeşte despre şansa lui de supravieţuire ca fiind de „una la 
douăzeci". Nu putem şti cu certitudine de ce apare această diferenţă în text, dar 
putem emite ipoteza că, pe baza unor statistici precise, Frankl a aflat ulterior scrierii 
cărţii (în 1947) că şansele lui nu erau de una la douăzeci, cum le apreciase pe vremea 
când era în lagăr, ci de una la douăzeci şi opt. (n.trad.) 


am ajuns la Auschwitz, să poată fi salvat. Prin urmare, trebuia să îndur şi să 
depăşesc pierderea acestui prunc al minţii mele. Părea deci că nimeni şi nimic nu-mi 
va supravieţui: nici măcar copilul propriei mele gândiri! Aşa că m-am trezit confruntat 
cu întrebarea dacă, în astfel de împrejurări, viaţa mea nu era cumva lipsită, în cele din 
urmă, de orice sens. 


Nici nu aveam măcar habar că la întrebarea cu care mă confruntam atât de 
intens exista deja un răspuns care mă aştepta şi care urma să-mi fie oferit în curând. 
Acest lucru s-a întâmplat chiar în momentul când a trebuit să-mi predau hainele, 
primind în schimb zdrenţele ponosite ale unui tovarăş de lagăr care fusese deja trimis 
la camera de gazare imediat după sosirea lui în gara de la Auschwitz. în schimbul 
multelor pagini ale manuscrisului meu, am găsit în buzunarul noilor mele haine o 
pagină ruptă dintr-o carte evreiască de rugăciuni, pagină pe care se afla cea mai 
importantă rugăciune evreiască: Shema Israel. Cum să fi interpretat eu o astfel de 
„coincidenţă" altfel decât ca pe provocarea de a-mi trăi convingerile, în loc doar de a 
le aşterne pe hârtie? 

Imi amintesc că, ia scurt timp după aceea, avusesem impresia că voi muri în 
curând. în această situaţie critică, totuşi, eram preocupat de cu totul altceva decât de 
ceea ce îi preocupa pe cei mai mulţi dintre tovarăşii mei. Ei se întrebau: .Vom 
supravieţui oare lagărului? Căci dacă nu vom supravieţui, atunci nu are niciun rost să 
suferim", în vreme ce întrebarea care mă asalta pe mine era: „Toată această suferinţă 
şi moartea din jurul nostru au ele oare un sens? Căci, dacă nu au, atunci 
supraviețuirea n-are niciun rost; fiindcă o viaţă al cărei sens depinde de o astfel de 
împrejurare aflată la voia întâmplării - faptul dacă scăpăm sau nu - n-ar merita trăită, 
în cele din urmă." 

3 Crezul iudaic monoteist: „Ascultă, Israele! Domnul, Dumnezeul nostru, este 
singurul Domn." (Deuteronom 6,4). (n.trad.) 

PROBLEME METACLINICE 

Psihiatrul este abordat astăzi din ce în ce mai mult de pacienţi care îl pun mai 
degrabă în faţa unor probleme omeneşti decât a unor simptome nevrotice. Unii dintre 
cei care apelează astăzi la psihiatru ar fi apelat pe vremuri la un preot, la un pastor 
sau la un rabin. în zilele noastre, ei refuză adeseori să se adreseze unui conducător 
religios şi, în schimb, îl confruntă pe medic cu întrebări de genul: „Ce sens are viaţa 
mea?" 

O LOGODRAMĂ 

As dori să citez următorul exemplu: odată, mama unui băiat care murise la 
vârsta de | | ani a fost internată în secţia mea după o tentativă de suicid. Dr. Kurt 
Koucourek i-a adresat invitaţia de a participa la un grup terapeutic şi s-a nimerit că eu 
am intrat în încăpere chiar în timpul psihodramei pe care o conducea el. Femeia 
tocmai îşi istorisea viaţa. La moartea fiului ei rămăsese doar cu băiatul cel mai mare, 
handicapat, care suferea de pe urma unei paralizii infantile. Sărmanul băiat trebuia 
deplasat cu ajutorul unui scaun cu rotile. Ca atare, mama s-a revoltat împotriva sorții. 
Când însă a încercat să se sinucidă împreună cu fiul său, tocmai acest copil 
handicapat a împiedicat-o; el iubea viaţa! Pentru el viaţa avea sens. De ce însă nu si 
pentru mama sa? Cum se putea ca viaţa ei să mai aibă totuşi rost? Si cum am fi riutut 
noi să o ajutăm să devină conştientă de sensul vieţii sale? 


M-am amestecat în discuţie şi, improvizând, am întrebat o altă femeie din grup 
ce vârstă are, iar ea mi-a răspuns: „Treizeci de ani". Eu i-am replicat: „Nu, nu ai 
treizeci, ci optzeci de ani, si esti pe patul de moarte. Şi acum priveşti înapoi la viaţa ta, 
o viată în care n-ai avut copii, dar în care te-ai bucurat de succes financiar şi de 
prestigiu social." Am invitat-o să îşi imagineze 


am ajuns la Auschwitz, să poată fi salvat. Prin urmare, trebuia să îndur şi să 
depăşesc pierderea acestui prunc al minţii mele. Părea deci că nimeni şi nimic nu-mi 
va supravieţui: nici măcar copilul propriei mele gândiri! Aşa că m-am trezit confruntat 
cu întrebarea dacă, în astfel de împrejurări, viaţa mea nu era cumva lipsită, în cele din 
urmă, de orice sens. 

Nici nu aveam măcar habar că la întrebarea cu care mă confruntam atât de 
intens exista deja un răspuns care mă aştepta şi care urma să-mi fie oferit în curând. 
Acest lucru s-a întâmplat chiar în momentul când a trebuit să-mi predau hainele, 
primind în schimb zdrenţele ponosite ale unui tovarăş de lagăr care fusese deja trimis 
la camera de gazare imediat după sosirea lui în gara de la Auschwitz. în schimbul 
multelor pagini ale manuscrisului meu, am găsit în buzunarul noilor mele haine o 
pagină ruptă dintr-o carte evreiască de rugăciuni, pagină pe care se afla cea mai 
importantă rugăciune evreiască: Shema Israel.” Cum să fi interpretat eu o astfel de 
„coincidenţă" altfel decât ca pe provocarea de a-mi" trăi convingerile, în loc doar de a 
le aşterne pe hârtie? 

Imi amintesc că, la scurt timp după aceea, avusesem impresia că voi muri în 
curând. în această situaţie critică, totuşi, eram preocupat de cu totul altceva decât de 
ceea ce îi preocupa pe cei mai mulţi dintre tovarăşii mei. Ei se întrebau: .Vom 
supravieţui oare lagărului? Căci dacă nu vom supravieţui, atunci nu are niciun rost să 
suferim", în vreme ce întrebarea care mă asalta pe mine era: „Toată această suferinţă 
şi moartea din jurul nostru au ele oare un sens? Căci, dacă nu au, atunci 
supraviețuirea n-are niciun rost; fiindcă o viaţă al cărei sens depinde de o astfel de 
împrejurare aflată la voia întâmplării - faptul dacă scăpăm sau nu - n-ar merita trăită, 
în cele din urmă." 

3 Crezul iudaic monoteist: „Ascultă, Israele! Domnul, Dumnezeul nostru, este 
singurul Domn." (Deuteronom 6,4). (n.trad.) 

PROBLEME METACLINICE 

Psihiatrul este abordat astăzi din ce în ce mai mult de pacienţi care îl pun mai 
degrabă în faţa unor probleme omeneşti decât a unor simptome nevrotice. Unii dintre 
cei care apelează astăzi la psihiatru ar fi apelat pe vremuri la un preot, la un pastor 
sau la un rabin. în zilele noastre, ei refuză adeseori să se adreseze unui conducător 
religios şi, în schimb, îl confruntă pe medic cu întrebări de genul: „Ce sens are viaţa 
mea?" 


O LOGODRAMA 


As dori să citez următorul exemplu: odată, mama unui băiat care murise la 
vârsta de 11 ani a fost internată în secţia mea după o tentativă de suicid. Dr. Kurt 
Koucourek i-a adresat invitaţia de a participa la un grup terapeutic şi s-a nimerit că eu 
am intrat în încăpere chiar în timpul psihodramei pe care o conducea el. Femeia 
tocmai îşi istorisea viaţa. La moartea fiului ei rămăsese doar cu băiatul cel mai mare, 
handicapat, care suferea de pe urma unei paralizii infantile. Sărmanul băiat trebuia 
deplasat cu ajutorul unui scaun cu rotile. Ca atare, mama s-a revoltat împotriva sorții. 
Când însă a încercat să se sinucidă împreună cu fiul său, tocmai acest copil 
handicapat a împiedicat-o; el iubea viaţa! Pentru el viaţa avea sens. De ce însă nu si 
pentru mama sa? Cum se putea ca viaţa ei să mai aibă totuşi rost? Si cum am fi putut 
noj să o ajutăm să devină conştientă de sensul vieţii sale? 

M-am amestecat în discuţie şi, improvizând, am întrebat o altă femeie din grup 
ce vârstă are, iar ea mi-a răspuns: „Treizeci de ani". Eu i-am replicat: „Nu, nu ai 
treizeci, ci optzeci de ani, si esti pe patul de moarte. Şi acum priveşti înapoi la viaţa ta, 
o viaţă în care n-ai avut copii, dar în care te-ai bucurat de succes financiar şi de 
prestigiu social." Am invitat-o să îşi imagineze 


ce ar fi simţit într-o astfel de situaţie. „Ce ţi-ai spune ţie însăţi?" Daţi-mi voie să 
citez răspunsul ei aşa cum l-am înregistrat pe bandă în timpul acelei şedinţe 
terapeutice. „Oh, am fost măritată cu un milionar, am dus o viaţă uşoară, îmbelşugată 
şi am trăit-o la maximum! Am flirtat cu bărbaţi, i-am aţâţat cum mi-a plăcut! Insă 
acum am optzeci de ani, nu am copii şi, privind înapoi la viaţa mea, ca o femeie 
bătrână ce sunt, nu văd ce rost a avut. De fapt, trebuie să spun că viaţa mea a fost un 
eşec!" 

Atunci am invitat-o pe mama copilului handicapat să-şi imagineze de asemenea 
că priveşte înapoi la viaţa sa. Haideţi să ascultăm ce a avut ea de zis, aşa cum a 
rămas înregistrat pe bandă: „Mi-am dorit să am copii şi dorinţa mi-a fost ascultată. Un 
băiat mi-a murit, iar celălalt, handicapat, ar fi ajuns într-o instituţie pentru handicapaţi 
dacă nu i-aş fi purtat eu de grijă. Deşi este handicapat şi neajutorat, el este, mai 
presus de toate, băiatul meu. Şi, astfel, am făcut să aibă parte de o viaţă mai bună; 
am făcut din fiul meu o fiinţă umană mai împlinită." în momentul acela a izbucnit în 
lacrimi şi, plângând, a continuat: „în ceea ce mă priveşte, pot privi împăcată înapoi la 
viaţa mea, pentru că viaţa mea a fost plină de sens şi m-am străduit din greu să o duc 
la bun sfârşit. Am făcut tot ce am putut mai bun pentru fiul meu. Viaţa mea n-a fost un 
eşec!" Privind la întreaga ei viaţă ca şi cum s-ar fi aflat pe patul de moarte, femeia a 
putut dintr-odată să vadă sensul vieţii ei, un rost care includea până şi întreaga ei 
suferinţă. Ca urmare, îi devenise limpede că până şi o viaţă scurtă ca aceea a băiatului 
său mort prematur putuse să fie atât de plină de bucurie şi de dragoste, încât avusese 
mai mult rost decât o viaţă de optzeci de ani. 


După o vreme am continuat cu o altă întrebare, de data aceasta adresându-mă 
întregului grup. întrebarea era dacă o maimuţă folosită la dezvoltarea vaccinului 
antipoliomielitic şi care, din acest motiv, suferise nenumărate puncţii, ar fi fost în stare 
să priceapă vreodată sensul suferinţei sale. în unanimitate, întregul grup a răspuns că, 
desigur, nu ar fi putut. Cu inteligenţa ei limitată, nu ar fi putut pătrunde în lumea 
oamenilor, adică în singura lume în care sensul suferinţei ei ar fi putut fi desluşit. 
Atunci am împins lucrurile şi mai departe, întrebând: „Dar în ceea ce-l priveşte pe om? 
Sunteţi siguri că lumea noastră omenească este punctul terminus în devenirea 
cosmosului? Ne este oare cu neputinţă să concepem că mai există încă o altă 
dimensiune, o lume dincolo de lumea omului, o lume în care întrebarea despre sensul 
ultim al suferinţei umane şi-ar găsi răspunsul?" 

SENSUL SUPREM 

în mod necesar, sensul ultim depăşeşte capacităţile intelectuale finite ale 
omului. în acest context, în logoterapie vorbim despre un supersens. Ceea ce i se cere 
omului nu este, aşa cum învaţă unii filozofi existenţialişti, să îndure lipsa de sens a 
vieţii, ci mai degrabă să îşi suporte incapacitatea de a pricepe în termeni raţionali 
sensul necondiţionat al vieţii. Logosul este mai profund decât logica. 

Un psihiatru care sare peste conceptul de suprasens va fi, mai devreme sau mai 
târziu, stânjenit de pacienţii săi, aşa cum mi s-a întâmplat şi mie când fetiţa mea, la 
vârsta de şase ani, m-a întrebat: „De ce vorbim noi despre bunul Dumnezeu?" La 
care eu i-am spus: „Cu câteva săptămâni în urmă ai fost bolnavă de pojar şi bunul 
Dumnezeu te-a vindecat complet." Totuşi, fetiţa n-a fostTnulţumită şi mi-a replicat: 
„Bine, tăticule, dar nu uita, te rog, că în primul rând mi-a trimis pojarul!" 

Când pacientul stă pe terenul solid al credinţei, nu se poate obiecta împotriva 
utilizării efectului terapeutic al convingerilor sale religioase şi, prin urmare, nici 
împotriva apelării la resursele sale spirituale. Pentru a putea face acest lucru, psihiatrul 
trebuie să se pună în locul pacientului. Este exact ceea ce am făcut 


şi eu odată, de pildă, când un rabin din Europa de Est a venit si mi-a spus 
povestea sa. îşi pierduse soţia şi cei şase copii în lagărul de concentrare de la 
Auschwitz, unde fuseseră gazaţi, iar acum descoperise că cea de-a doua soţie era 
sterilă. Am făcut o remarcă, cum că procrearea nu este singurul rost în viaţă, căci 
atunci viaţa însăşi ajunge lipsită de sens, iar unui lucru lipsit de sens nu i s-ar putea da 
un sens prin simpla lui perpetuare. Totuşi, rabinul îşi evalua situaţia în termenii 
disperării, în calitatea sa de evreu ortodox, disperarea lui fiind generată de faptul că 
nu avea un fiu care să poată spune Kaddish* pentru el, după moartea sa. 

Dar nici eu nu m-am dat bătut şi am făcut o ultimă încercare de a-l ajuta, 
întrebându-l dacă nu spera să îşi revadă cei şase copii în Cer. La întrebarea mea a 
izbucnit în lacrimi, si atunci a ieşit la iveală adevăratul motiv al deznădejdii sale: mi-a 
explicat că, de vreme ce copiii săi au murit ca martiri nevinovaţi”, ei au fost găsiţi 


vrednici de cel mai înalt loc din Cer, pe când el, un om bătrân şi păcătos, nu se putea 
aştepta să ajungă în acelaşi loc. Totuşi, n-am renunţat şi i-am replicat: „Rabbi, este 
chiar de neconceput că tocmai acesta este rostul pentru care ai supravieţuit copiilor 
tăi - ca să fii purificat prin aceşti ani de suferinţă astfel încât, deşi nu la fel de nevinovat 
ca şi copiii tăi, totuşi să devii vrednic de a-i întâlni în Ceruri? Nu este scris oare în 
Psalmi că Dumnezeu păstrează toate lacrimile noastre?” Aşa că, probabil, niciuna 
dintre suferinţele tale nu a fost zadarnică." Pentru prima dată după atâta vreme, s-a 
simţit 

55 Kaddish (sfânt, în aramaică) este o rugăciune de glorificare şi sfințire a 
Numelui lui Dumnezeu, foarte asemănătoare psalmilor de laudă din Vechiul 
Testament (Tanach). (n.trad.) 

37 L'kiddush hashem, i.e., pentru preamărirea Numelui lui Dumnezeu, (n.aut.) 

s „Tu numeri paşii vieţii mele de pribeag; pune-mi lacrimile în burduful Tău: nu 
sunt ele scrise în Cartea Ta?" (Psalmul 56,8). (n.aut) 

mângâiat în suferinţa sa datorită acestui nou punct de vedere pe care i l-am 
putut oferi. 

EFEMERITATEA VIEŢII 

Lucrurile care par să despoaie de sens viaţa omului includ nu numai suferinţa, ci 
şi moartea. Nu încetez să repet că singurele aspecte ale vieţii cu adevărat efemere 
sunt potenţialită-ţile; dar, de îndată ce sunt actualizate, ele devin realitate în chiar acel 
moment; sunt salvate şi ljyrate trecutului, unde sunt în siguranţă şi ferite de 
efemeritate. Căci în trecut nimic nu este pierdut definitiv, ci totul este depozitat în mod 
irevocabil. 

Astfel, efemeritatea existenţei noastre cu niciun chip nu o face să fie fără sens. 
Dimpotrivă, ea întemeiază responsabilitatea noastră, căci totul pivotează în jurul 
faptului de a deveni conştienţi că posibilităţile sunt în mod esenţial tranzitorii. Omul 
alege permanent din mulţimea de potenţialităţi prezente; pe care dintre acestea le va 
condamna la neființă şi pe care le va actualiza? Ce alegere va deveni realitate o dată 
pentru totdeauna, o nemuritoare „urmăîn nisipul timpului"? în fiecare clipă, omul 
trebuie să decidă, fie în bine, fie în rău, cum va fi monumentul existenţei sale. 

De obicei, fireşte că omul ia în considerare numai miriştea efemerităţii şi trece 
cu vederea grânarele pline ale trecutului în care şi-a salvat o dată pentru totdeauna 
faptele, bucuriile, dar şi suferinţele. Nimic nu mai poate fi nimicit; nimic nu mai poate fi 
destrămat. Aş spune că a fi fost este cel mai sigur mod de a fi. 

Logoterapia, ţinând cont de efemeritatea fundamentală a existenţei umane, nu 
este pesimistă, ci activistă.* Ca să exprimăm în mod plastic asta, am putea spune că 
pesimistul se 

3 Un mod de a fi energic, viguros, o atitudine optimistă şi pro-activă faţă de 
viaţă, (n.trad.) 


aseamănă cu un om care se uită cu teamă şi tristeţe cum calendarul său de 
perete, din care rupe în fiecare zi câte o pagină, devine tot mai subţire cu fiecare zi. Pe 
de altă parte, persoana care atacă problemele vieţii în mod activ este asemenea unui 
om care dă la o parte următoarea filă a calendarului şi o aşază frumos, cu grijă, 
dimpreună cu cele rupte mai înainte, după ce a aşternut pe spatele ei câteva note 
despre ziua respectivă. El poate reflecta plin de mândrie şi satisfacţie la întreaga 
bogăţie cuprinsă în aceste note, la întreaga sa viaţă, pe care a trăit-o la maximum. Ce 
va mai conta pentru el dacă observă că îmbătrâneşte, are el vreun motiv să-i invidieze 
pe tinerii pe care-i vede sau să se gândească plin de nostalgie la tinereţea sa 
pierdută? Pentru ce să invidieze o persoană tânără? Pentru posibilităţile pe care 
aceasta le are, pentru viitorul care îi stă înainte? „Nu, mulţumesc" îşi va zice el. „în 
locul posibilităţilor, eu am realitatea trecutului meu, nu numai realitatea muncii 
depuse şi a iubirii trăite, ci şi a suferințelor suportate cu curaj. Aceste suferinţe sunt 
chiar lucrurile de care mă simt cel mai mândru, deşi nu sunt de invidiat".% 

LOGOTERAPIA CA TEHNICĂ 

O teamă reală, precum teama de moarte, nu poate fi potolită printr-o 
interpretare psihodinamică. Pe de altă parte, o teamă nevrotică, precum agorafobia, 
nu poate fi vindecată printr-o înţelegere filozofică. Totuşi, logoterapia a pus la punct 

+ Evident, aici Frankl vorbeşte despre sine însuşi, acestea sunt punctul său de 
vedere şi mărturisirea sa de credinţă la 79 de ani; ceea ce nu înseamnă că această 
atitudine nu ar fi de găsit şi în viaţa altora sau că posibilitatea unei astfel de atitudini 
nu rămâne deschisă multor altora. Frankl chiar face, prin mărturisirea sa, o invitaţie 
către cititor de a îmbrăţişa acelaşi punct de vedere, (n.trad.) 

o tehnică specială pentru a trata şi astfel de cazuri. Pentru a înţelege ce se 
întâmplă când este folosită tehnica respectivă, să luăm ca punct de plecare o 
tulburare care se observă fre-vent la indivizii nevrotici, respectiv aşa-numita anxietate 
antici-patorie. Caracteristic pentru această teamă este faptul că produce exact lucrul 
de care pacientul se teme. De pildă, persoana căreia îi este teamă că va roşi când 
intră într-o sală unde va da ochii cu o mulţime de oameni va fi de fapt mult mai 
predispusă să roşească în astfel de împrejurări. în acest context, am putea modifica 
zicala „dorinţa este maica gândului" în „teama este maica evenimentului": 

Ca o ironie a sorții, în acelaşi mod în care teama face să se întâmple exact lucrul 
de care omul se teme cel mai tare, tot astfel, intenţia forţată face imposibil tocmai 
lucrul pe care omul si-l doreşte cu tot dinadinsul. Această intenţie excesivă sau, asa 
cum o numesc eu, „hiperintenţie" poate fi observată în special în cazurile de nevroză 
sexuală. Cu cât un bărbat încearcă mai mult să-şi demonstreze potenţa sexuală sau 
cu cât o femeie încearcă din răsputeri să-şi dovedească capacitatea ei de a 
experimenta orgasmul, cu atât mai puţin reuşesc amândoi s-o facă. Plăcerea este şi 
trebuie să rămână un efect secundar sau un subprodus, fiind nimicită şi distrusă cu 
atât mai mult cu cât devine un scop în sine. 


Pe lângă intenţia excesivă descrisă mai sus, atenţia excesivă sau 
„hiperreflecţia", aşa cum o numim în logoterapie, poate să fie şi ea patogenă (adică să 
ducă la boală). Următorul raport clinic va demonstra ceea ce vreau să zic. O tânără s-a 
prezentat la mine plângându-mi-se că este frigidă. în copilărie, fusese abuzată sexual 
de tatăl său. Totuşi, nu această experienţă traumatizantă o condusese la nevroză 
sexuală, după cum s-a putut evidenția foarte uşor, căci a ieşit la iveală faptul că 
pacienta, citind cărţi psihanalitice de uz general, trăise în mod constant cu teama 
anticipatorie că experienţa traumatizantă din copilărie 


îşi va cere tributul. Această anxietate anticipatorie a dus-o atât la intenţia 
excesivă de a-şi confirma feminitatea, cât şi la o atenţie excesivă îndreptată asupra sa 
însăşi, în loc să o fi directionat înspre partenerul ei. Acestea au fost de-ajuns să o 
împiedice să experimenteze plăcerea sexuală maximă, deoarece făcuse din orgasm 
atât obiectul intenţiei, cât şi al atenţiei sale, în loc ca el să rămână un efect al dăruirii 
neintenţionate şi al predării necondiționate faţă de partener. După un scurt tratament 
logoterapeutic, atenţia şi intenţia ei excesive de a experimenta orgasmul au fost 
„dereflectate", ca să introducem un nou termen logoterapeutic. Când atenţia 
pacientei a fost redirectio-nată către obiectul potrivit, adică înspre partener, orgasmul 
s-a instalat de la sine în mod spontan.“ 

Logoterapia îşi fundamentează tehnica numită „intenţie paradoxală" pe un 
dublu fapt, şi anume că frica produce tocmai lucrul de care persoana se teme, iar 
hiperintenţia face imposibil tocmai lucrul pe care omul şi-l doreşte. în textele redactate 
în limba germană am descris intenţia paradoxală încă din anul 1939.“ în această 
abordare terapeutică, pacientul fobie este invitat să intenţioneze, chiar şi numai 
pentru o clipă, să facă tocmai lucrul de care se teme. 

Permiteţi-mi să vă descriu un caz. Un tânăr medic a apelat la mine din cauza 
fricii lui de a transpira. Ori de câte ori se 

4 Pentru tratarea cazurilor de impotenţă sexuală, a fost pusă la punct o tehnică 
logoterapeutică specifică, bazată pe teoria  hiperin-tenţiei şi  hiperreflecţiei 
(hiperatenţiei), aşa cum am creionat-o mai sus. (Viktor E. Frankl, „The pleasure 
principie and sexual neurosis", The internaţional journal of sexology, vol.5, nr. 3 
[ 1952] pp. 128-130). Desigur, nu putem trata aici teoria respectivă, în această scurtă 
prezentare a principiilor logoterapiei. (n.aut) 

42 Viktor E. Frankl, „Zur medikamentosen Unterstiitzung der Psychotherapie bei 
Neurosen", Schweizer Archiv fur Neurologie und Psychiatrie, voi. 43, pp. 26-31. 
Psychiatrie, voi. 43, pp. 26-31. (n.aut.) 

aştepta la o răbufnire a transpiraţiei, această anxietate anticipatorie a sa era de- 
ajuns ca să precipite o transpiraţie excesivă. Pentru a putea rupe cercul vicios, l-am 
sfătuit pe pacient, în eventualitatea că s-ar întâmpla din nou să transpire, să decidă în 
mod deliberat să le arate celor din jur cât de mult poate el să transpire. O săptămână 


mai târziu a revenit pentru a-mi spune că, de fiecare dată când se întâlnise cu o 
persoană care îi declanşa teama anticipatorie, îşi zisese: „Până acum transpiram doar 
un litru, ei bine acum am de gând să scot din mine cel puţin de zece ori mai multă 
sudoare!" Rezultatul a fost că, după ce suferise de această fqbiş Vreme de patru ani, 
acum, după o singură şedinţă terapeutică, reuşise să se elibereze de teama sa în 
numai o săptămână. 

Cititorul va remarca faptul că procedura constă în răsturnarea atitudinii 
pacientului, frica sa fiind înlocuită de o dorinţă paradoxală. Graţie acestui tratament, 
se ia tocmai vântul din pânzele anxietăţii. 

Totuşi, o astfel de procedură trebuie să se folosească de acea capacitate 
specific umană de detaşare faţă de sine însuşi, inerentă simțului umorului. Această 
capacitate fundamentală a omului de a se detaşa de sine se actualizează ori de câte 
ori se aplică tehnica logoterapeutică pe care o numim intenţie paradoxală. în acelaşi 
timp, pacientul devine capabil să aşeze o distantă între sine şi nevroza sa. în cartea lui 
Gordon W. Allport, The Individual and his Religion, găsim o afirmaţie în acord cu 
acest fapt „Nevroticul care învaţă să râdă de sine însuşi s-ar putea să se găsească pe 
drumul spre autocontrol şi, probabil, spre vindecare." Intenţia paradoxală reprezintă 
validarea empirică şi aplicaţia clinică a afirmației lui W. Allport. 

Relatarea următoarelor cazuri va sluji la o mai bună clarificare a acestei 
metode. Următorul pacient era un contabil, care 

% New York, The Macmillan Co., 1956, p. 92. (n.aut.) 


fusese tratat de mai mulţi medici din diverse spitale, dar fără vreun succes 
terapeutic. La internarea în secţia mea, omul se găsea într-o stare de disperare 
extremă, mărturisind că era la un pas de a se sinucide. De câţiva ani suferea de 
crampa scriitorului, care în ultima vreme devenise atât de severă, încât omul era în 
pericol să-şi piardă slujba. Ca atare, numai o terapie imediată pe termen scurt ar fi 
putut să-i uşureze situaţia. La începutul tratamentului, dr. Eva Kozdera i-a recomandat 
pacientului să procedeze exact pe dos faţă de ceea ce făcuse până atunci, respectiv, 
în loc de a încerca să scrie cât mai frumos şi lizibil, să scrie cât mai neciteţ posibil. L-a 
sfătuit să îşi spună: „Acum am de gând să le arăt tuturor ce măzgălituri grozave pot 
face!" Şi, din clipa în care pacientul aîncercatîn mod deliberat să măzgălească, pur şi 
simplu n-a fost în stare s-o facă. „Am încercat să măzgălesc, dar pur şi simplu n-am 
reuşit", a zis el a doua zi. Astfel, în doar 48 de ore, pacientul fusese eliberat de crampa 
scriitorului, şi a rămas astfel pe tot parcursul perioadei de observaţie ce a urmat 
tratamentului. Este din nou un om fericit şi pe deplin capabil să lucreze. 

Un caz similar, în care era vorba nu de scris, ci de citit, mi-a fost trimis de către 
un coleg de la secţia ORL de la Vienna Poliklinik Hospital. Era cel mai sever caz de 
bâlbâială cu care se confruntase în îndelungaţii săi ani de practică medicală. După 
câte îşi amintea, pacientul suferise toată viaţa sa de bâlbâială, cu excepţia unei 


singure împrejurări. Faptul se produsese pe când avea 12 ani, când, într-o zi, vrând să 
se plimbe cu autobuzul, fusese prins de controlorul de bilete. Atunci s-a gândit că 
singurul mod în care ar putea să scape ar fi să câştige simpatia controlorului arătându- 
i că are de-a face cu un sărman băiat bâlbâit. în clipa aceea, când a încercat să se 
bâlbâie, a fost incapabil să o facă. Fără să ştie, utilizase intenţia paradoxală, deşi nu în 
scop terapeutic. 

Oricum, prezentarea de faţă nu trebuie să lase impresia că intenţia paradoxală 
este eficientă doar în cazuri monosimp-tomatice. Cu ajutorul acestei tehnici 
logoterapeutice, echipa mea de la Vienna Poliklinik Hospital a reuşit să aducă alinare 
chiar şi în nevroze obsesiv-compulsive dintre cele mai severe şi mai vechi. Mă refer, 
de pildă, la o doamnă de 65 de ani care suferise vreme de 60 de ani de o compulsie a 
spălatului. Dr. Eva Kozdera a început tratamentul logoterapeutic cu ajutorul intenţiei 
paradoxale, astfel încât două luni mai târziu pacienta era în stare să ducă o viaţă 
normală. La internarea în secţia de neurologie de la Vienna Poliklinik Hospital, ea ne 
mărturisea: .Viaţa mea a fost uri teat." Handicapată din pricina compulsiei şi a 
obsesiei sale bacteriofobice, zăcea în pat ziua întreagă, nefiind în stare să desfăşoare 
nicio activitate prin casă. N-ar corespunde adevărului să spunem că astăzi este liberă 
de orice simptome, căci o obsesie poate oricând să-i reapară în minte. Totuşi, este în 
stare „să râdă de obsesia ei", după cum ea însăşi mărturiseşte; pe scurt, este în stare 
să aplice intenţia paradoxală. 

intenţia paradoxală poate fi aplicată şi în cazul tulburărilor de somn. Teama că 
nu poate dormi“ duce la hiperintenţia de a adormi care, la rândul ei, face ca pacientul 
chiar să nu poată adormi. Pentru a depăşi această frică, sfătuiesc de obicei pacientul 
să încerce nu să doarmă, ci mai degrabă să încerce să facă pe dos, adică să stea treaz 
cât mai mult timp posibil. Cu alte cuvinte, hiperintenţia de a adormi, care se naşte din 
teama anticipatorie a pacientului că nu este în stare să doarmă, trebuie înlocuită cu 
intenţia paradoxală de a nu adormi, care va fi urmată curând de somn. 

+ în majoritatea cazurilor, teama că pacientul nu poate dormi se datorează 
necunoaşterii de către acesta a faptului că organismul are grijă el însuşi să-şi asigure 
perioada minimă de somn de care are într-adevăr nevoie, (n.aut.) 


Deşi intenţia paradoxală nu este un panaceu, rămâne, totuşi, un instrument util 
în tratarea tulburărilor obsesiv-compulsive şi fobice, în special în cazurile marcate de 
anxietate anticipatorie. Mai mult, ea este un instrument pentru terapia de scurtă 
durată. Totuşi, nu trebuie să se tragă concluzia că o astfel de terapie pe termen scurt 
are în mod necesar efecte terapeutice temporare. Una dintre „cele mai obişnuite iluzii 
ale ortodoxiei freudiene", ca să îl cităm pe Emil A. Gutheil, „este că durabilitatea 
rezultatelor depinde de lungimea terapiei".® în fişierele mele se găseşte de pildă un 
raport medical despre un pacient în cazul căruia am folosit intenţia paradoxală cu mai 
bine de 20 de ani în urmă, însă efectul terapeutic s-a dovedit a fi permanent. 


Unul dintre lucrurile cele mai remarcabile este acela că intenţia paradoxală este 
eficientă indiferent de baza etiologică a cazului tratat. Asta confirmă o afirmaţie făcută 
cândva de Edith Weisskopf-Joelson: „Deşi psihoterapia tradiţională a insistat ca 
practicile terapeutice să fie întemeiate pe descoperirea etiologiei, este totuşi posibil ca 
în copilărie nevrozele să fie declanşate de anumiţi factori, în vreme ce cu totul alţi 
factori intervin ca să le suprime la vârsta adultă." 

în ce priveşte cauza actuală a nevrozelor, dincolo de elementele constitutive ale 
pacientului, fie ele de natură somatică, fie psihică, astfel de mecanisme de feedback, 
precum anxietatea anticipatorie, par să fie un factor patogen major. Unui anumit 
simptom îi corespunde o fobie, fobia declanşează simptomul, şi simptomul, la rândul 
său, întăreşte fobia. Un lanţ similar de evenimente se poate observa şi în cazurile 
obsesiv-compulsive în care pacientul se luptă cu ideile care îl bântuie.“ 

+5 American Journal ofPsychotherapy, 10(1956), p. 134. (n.aut.) 

4 „Some Comments on a Viennese School of Psychiatry", The Journal 
ofAbnormal and Social Psychology, 51(1955), pp. 701 -3. (n.aut) 

“ Acest fapt este adeseori motivat de teama pacientului că obsesiile sale indică 
o psihoză iminentă, dacă nu chiar una deja 

De aceea, el le sporeşte puterea cu care îl tulbură, deoarece presiunea produce 
o contrapresiune. lar simptomele sunt întărite din nou! Pe de altă parte, de îndată ce 
pacientul încetează să mai lupte cu obsesiile sale şi, în schimb, încearcă să le 
ridiculizeze tratându-le în mod ironic, aplicând intenţia paradoxală, cercul vicios este 
întrerupt, simptomele scad în intensitate şi, în cele din urmă, se atrofiază. în cazul 
fericit în care nu există un vid existenţial care să stimuleze şi să declanşeze 
simptomele, pacientul nu numai că va reuşi să-şi ridiculizeze teama nevrotică, ci va şi 
reuşi s-o ignore pe deplin, în cele din urmă. 

După cum vedem, anxietatea anticipatorie trebuie contracarată printr-o intenţie 
paradoxală; hiperintenţia, ca şi hiper-reflecţia trebuie contracarate prin dereflecţie; 
dereflecţiaînsă nu este în cele din urmă posibilă decât prin orientarea pacientului către 
vocaţia sa specifică şi spre misiunea vieţii sale.“ Nu preocuparea de sine a 
nevroticului, fie că este vorba de milă, fie de dispreţ, rupe cercul vicios. Cheia 
vindecării este transcen-derea de sine! 

NEVROZA COLECTIVĂ 

Fiecare epocă are propria sa nevroză colectivă şi are nevoie de propria sa 
psihoterapie pentru a-i face faţă. Vidul existenţial, care este nevroza de masă a 
prezentului, poate fi descris ca o formă privată şi personală de nihilism; căci nihilismul 

% Această convingere este sprijinită şi de Allport, care a spus odată: „De îndată 
ce lupta se mută dinspre conflict înspre nişte scopuri altruiste, viaţa în întregul ei se 
ameliorează, chiar dacă nevroza s-ar putea să nu dispară niciodată complet" (op. cit, 
p. 95). (n.aut.) 


poate fi definit drept acel punct de vedere care afirmă că existenţa nu are rost. 
în ceea ce priveşte psihoterapia, ea nu va fi niciodată în măsură să facă faţă acestei 
stări de lucruri pe scară largă, dacă nu se fereşte de impactul şi influenţa orientărilor 
contemporane ale filozofiei nihiliste; altminteri, ea va reprezenta un simptom al 
nevrozei colective în loc să-i fie de leac acesteia. Psihoterapia nu doar că va reflecta 
filozofia nihilistă, ci, totodată, deşi din nebăgare de seamă şi pe nesimţite, îi va 
comunica pacientului o imagine a omului care este mai degrabă o caricatură, decât 
adevărata sa imagine. 

înainte de toate, există un pericol inerent în învăţătura despre „nimicnicia" 
omului, în teoria conform căreia omul nu este nimic mai mult decât rezultatul 
condiţiilor biologice, psihologice şi sociale sau produsul eredității şi al mediului. O astfel 
de concepţie despre om îl face pe nevrotic să creadă ceea ce este deja predispus să 
creadă, respectiv că el este un simplu pion şi o victimă a influențelor exterioare sau a 
condiţiilor interne. Acest fatalism nevrotic este cultivat şi întărit de psihoterapia care 
neagă că omul este liber. 

Fără îndoială că fiinţa umană este finită, iar libertatea sa este limitată. Nu este 
libertatea faţă de condiţii, ci este libertatea omului de a se împotrivi condiţiilor. Aşa 
cum m-am exprimat odată: „Ca profesor în două domenii, în neurologie şi 
psihoterapie, sunt pe deplin conştient de măsura în care omul este supus condiţiilor 
biologice, psihologice şi sociale. Dar, pe lângă faptul că sunt profesor în aceste două 
domenii, sunt şi supravieţuitor a patru lagăre - lagăre de concentrare adică - şi în 
această calitate pot să dau mărturie despre gradul neaşteptat de mare în care omul 
este capabil să sfideze şi să înfrunte chiar şi cele mai rele condiţii imaginabile."* 

% Value Dimensions In Teaching" - un film color pentru televiziune produs de 
Hollywood Animators Inc. pentru Californiajunior College Association. (n.aut.) 

O CRITICĂ A PANDETERMINISMULUI 

Adeseori, psihanaliza a fost blamată din pricina aşa-zisului său pansexualism. în 
ce mă priveşte, mă îndoiesc că un astfel de reproş a fost vreodată legitim. Totuşi, mi 
se pare că există o presupunere încă şi mai falsă şi mai periculoasă, respectiv aceea 
pe care eu o numesc „pandeterminism". Prin asta înţeleg acea viziune despre om care 
trece cu vederea capacitatea lui de a se împotrivi circumstanțelor, oricare ar fi 
acestea. Omul nu este pe deplin condiţionat şi determinat, ci mai degrabă se 
autodetermină, fie capitulând în faţa condiţiilor, fie împotri-vindu-se acestora. Cu alte 
cuvinte, omul, în mod fundamental, se autodetermină. Omul nu există pur şi simplu, ci 
întotdeauna decide cum va fi existenţa lui, ce anume va deveni el în clipa următoare. 

Prin urmare, orice fiinţă umană are în fiecare clipă libertatea să se schimbe. De 
aceea putem să-i prezicem viitorul doar în cadrul larg al unui studiu statistic care se 
referă la un anumit grup de oameni. în orice caz, personalitatea unui individ rămâne în 
mod esenţial impredictibilă. Baza pentru realizarea unor preziceri este reprezentată de 
condiţiile biologice, psihologice sau sociologice. Totuşi, una dintre principalele 


caracteristici ale existenţei umane este capacitatea omului de a se ridica deasupra 
acestor condiţii, de a creşte dincolo de ele. Omul este capabil să schimbe în mai bine 
lumea, dacă acest lucru este posibil, şi totodată este capabil să se schimbe pe sine 
însuşi în bine, dacă este nevoie. 

Acesta a fost singurul om pe care l-am întâlnit în viaţa mea si pe care aş 
îndrăzni să îl numesc o fiinţă mefistofelică, o figură satanică. Pe vremea aceea era 
considerat „criminalul în masă de la Steinhof" (marele spital de boli mintale din Viena). 
Când naziştii şi-au început programul de eutanasiere, omul acesta deţinea toată 
puterea şi era într-atât de fanatic în ducerea la 


îndeplinire a slujbei încredințate, încât a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să nu 
lase nici măcar un singur bolnav psihic să scape de camera de gazare. După război, 
când m-am întors în Viena, am întrebat ce s-a întâmplat cu dr. J. - „A fost închis de ruşi 
în una dintre celulele de izolare ale spitalului Steinhof", mi s-a spus. „lotuşi, a doua zi, 
uşa celulei sale a fost găsită deschisă şi nimeni nu l-a mai văzut vreodată pe dr. J." 
Ulterior, am fost convins, asemenea altora, că a reuşit să fugă în America de Sud, 
ajutat fiind de tovarăşii săi. Totuşi, destul de recent“ am fost căutat de un fost 
diplomat austriac care fusese întemnițat vreme îndelungată dincolo de Cortina de Fier, 
în Siberia, cât şi în faimoasa închisoare Lubianka din Moscova. în timp ce îi făceam un 
consult neurologic, acesta mă întrebă dintr-odată dacă mi s-a întâmplat să îl cunosc 
pe dr. J. La răspunsul meu afirmativ, el a continuat: „L-am cunoscut în închisoarea de 
la Liubianka. Acolo a şi murit, pe la vârsta de 40 de ani, de cancer la vezica urinară. 
înainte de a muri, însă, a fost cel mai bun tovarăş pe care ţi l-ai putea imagina! îi 
consola pe toţi. A trăit la cel mai înalt standard moral. A fost cel mai bun prieten pe 
care mi-a fost dat să îl întâlnesc în lungii mei ani de detenţie!" 

Aceasta este povestea doctorului J. „criminalul în masă de la Steinhof".5: Cum 
am putea îndrăzni noi să prezicem com- 

5 Aceste rânduri au fost scrise de dr. Viktor Frankl pentru ediţia din 1984 a cărţii 
sale, deci la circa 40 de ani după evenimentele relatate în pasajul de faţă. (n.trad.) 

51 Dr. J., dr. Erwin jekelius (1905-1952), care a organizat şi a participat direct la 
uciderea a mii de pacienţi la clinica Steinhof, din Viena. A fost arestat în 1945 de 
armata sovietică pentru crimele sale de război şi a murit de cancer la vezica urinară în 
închisoarea Lubianka, de lângă Moscova. La Steinhof nu numai că a exterminat adulţi, 
ci şi copii deopotrivă, arătându-se drept unul dintre cei mai nemiloşi şi zeloşi medici 
puşi în slujba politicii naziste. Printre metodele nenumărate pe care le-a folosit pentru 
exterminare a utilizat 

portamentul omului? Putem prevedea mişcările unei maşinării, ale unui 
automat; chiar mai mult, am putea încerca să prezicem mecanismele sau „dinamica" 
psihicului uman. Dar omul este mai mult decât psihe. 


Totuşi, nu libertatea are ultimul cuvânt. Libertatea este doar una dintre feţele 
monedei şi doar o jumătate a adevărului. Libertatea este doar aspectul negativ al 
întregului fenomen, al cărui aspect pozitiv este responsabilitatea. De fapt, libertatea 
este în pericol să degenereze într-un simplu capriciu dacă nu este vieţuită în termenii 
responsabilităţii. Acesta este motivul pentru care am recomandat ca Ştpluii 
Libertăţii de pe Coasta de Est să îi fie adăugată o Statuie a Responsabilităţii pe 
Coasta de Vest." 

CREZUL MEU PSIHIATRIC 

Nu se poate concepe nimic care să îl condiţioneze într-atât de mult pe om, încât 
să îl lase fără nici cea mai mică urmă de libertate. De aceea, în cazurile nevrotice şi 
chiar în cele psiho-tice, omului tot îi rămâne o rămăşiţă de libertate, oricât ar fi ea de 
limitată. într-adevăr, nucleul cel mai lăuntric al personalităţii pacientului nu este nici 
măcar atins de psihoză. 

O persoană psihotică incurabilă poate să îşi piardă capacitatea de a funcţiona, 
dar să îşi păstreze demnitatea sa de om. 

52 A Statelor Unite ale Americii. (n.trad.) 


Acesta este crezul meu psihiatric. Fără el, aş considera că nu merită să fiu 
psihiatru. De dragul cui aş fi? Doar de dragul maşinăriei creierului, distrusă, care nu 
poate fi reparată? Dacă pacientul nu ar fi mai mult decât atât, eutanasia ar fi 
justificată. 

PSIHIATRIA REUMANIZATĂ 

Prea multă vreme - de fapt, timp de o jumătate de secol -psihiatria a încercat să 
interpreteze mintea omului mai degrabă ca pe un mecanism şi, în consecinţă, însăşi 
terapia bolilor mintale, mai degrabă în termenii unei tehnici. Eu cred că acest vis a fost 
nutrit îndeajuns de mult timp. Ceea ce începe să mijească acum la orizont nu sunt 
premisele unei medicine psihologizate, ci mai mult cele ale unei psihiatrii umanizate. 

Totuşi, un medic care ar continua să îşi conceapă rolul în primul rând ca fiind 
unul de tehnician ar mărturisi, prin aceasta, că el nu vede în pacientul său nimic mai 
mult decât o maşinărie, în loc să perceapă, dincolo de boală, fiinţa lui umană! 

Fiinţa umană nu este un lucru printre altele; lucrurile se determină unele pe 
altele, în vreme ce omul se autodetermină. Ceea ce el devine - în limitele înzestrării 
sale şi ale mediului în care se află - este ceea ce el a făcut din sine însuşi. în lagărele 
de concentrare, de pildă, în aceste laboratoare vii, în acest loc al încercărilor, am văzut 
şi mărturisim că unii dintre tovarăşii noştri s-au comportat asemeni porcilor, în vreme 
ce alţii s-au purtat ca sfinţii. Omul poartă în sine ambele potenţialităţi; pe care dintre 
acestea o actualizează depinde de deciziile sale, iar nu de condiţiile în care se găseşte. 

Generaţia noastră este realistă, căci am ajuns să cunoaştem omul asa cum este 
el în realitate. în cele din urmă, omul este acea fiinţă care a inventat camerele de 
gazare de la Auschwitz! 


Dar el este deopotrivă şi fiinţa care a intrat în aceste camere de gazare cu capul 
sus, cu rugăciunea Tatăl nostru sau Shema Israel? pe buzele sale. 

55 Shema Israel - crezul iudaic, aşa cum apare în Thora (evr. = învăţătura), 
alcătuită din primele 5 cărţi ale Vechiului Testament, atribuite lui Moise: „Să iubeşti pe 
Domnul, Dumnezeul tău, cu toată inima ta, cu tot sufletul tău şi cu toată puterea ta." 
(Deuteronom 6,5). (n.trad.) 


Postfaţă din 1984 

Pledoarie pentru optimismul tragic’ 

+ Acest capitol se bazează pe o conferinţă pe care am tinut-o la cel de-al Treilea 
Congres de Logoterapie la Universitatea Regens-burg, în Germania de Vest, în iunie 
1983. (n.aut.) 


în amintirea lui Edith Weisskppf-Joelson, ale cărei eforturi de pionierat în sfera 
logoterapiei în SUA au început încă din 1955 şi ale cărei contribuţii în domeniu au fost 
inestimabile. 

înainte de toate, să ne întrebăm ce ar trebui să înţelegem prin „optimism 
tragic"? Pe scurt, înseamnă că cineva este şi rămâne optimist în pofida „triadei 
tragice", aşa cum este ea numită în logoterapie, triadă care este formată de acele 
aspecte ale existenţei umane care pot fi circumscrise de: (I) suferinţă, (2) vinovăţie, 
(3) moarte. De fapt, acest capitol ridică întrebarea: cum este posibil să spunem „da" 
vieţii” în pofida acestor lucruri? Sau, ca să formulăm altfel întrebarea: cum se poate 
ca viaţa să îşi păstreze sensul potenţial în pofida aspectelor sale tragice? în ultimă 
instanţă, „a spune da vieţii în pofida a orice", 

5 în cultura evreiască, viaţa reprezintă, după Dumnezeu, valoarea supremă. Nu 
întâmplător Frankl, provenind dintr-o familie aristocratică cu vechi tradiţii rabinice 
(Rashi, Mahalal), din partea mamei, va fi fost educat în spiritul preţuirii vieţii. Numai 
Dumnezeu are puterea să creeze şi să dea viaţă, deci numai El are dreptul să o ia. 
Această convingere fundamentală l-a ajutat pe Frankl să nu recurgă, în timpul 
detenţiei sale, la soluţia ultimă, „să nu se arunce în sârme". Evreii îşi urează frecvent şi 
toastează cu bucurie: Le chaim! - „Pentru viaţă!" (n.trad.) 


ca să folosesc o frază care cuprinde titlul unei cărţi de-a mele scrisă în limba 
germană, presupune că viaţa are în mod potenţial sens în orice condiţii, chiar şi în cele 
mai nenorocite. lar acest fapt, la rândul său, presupune capacitatea omului de a 
transforma în mod creativ aspectele negative ale vieţii în ceva pozitiv şi constructiv. 
Cu alte cuvinte, ceea ce contează este să scoţi ce-i mai bun din orice situaţie. Acest 
„ce-i mai bun" este ceea ce în limba latină se cheamă optimum - de aici şi motivul 
pentru care vorbesc despre un optimism tragic, adică despre un optimism în faţa 
tragediei, şi care se referă la potenţialul uman care, la cotele sale cele mai înalte, ne 


permite întotdeauna: (I) să transformăm suferinţa într-o realizare omenească şi într-o 
împlinire umană, (2) să derivăm din vinovăţie şansa de a ne schimba în bine şi (3) să 
derivăm din efemeritatea vieţii un motiv de a trece în mod responsabil la acţiune. 

Trebuie păstrat în minte, totuşi, faptul că optimismul nu este ceva ce poate fi 
comandat sau poruncit. Nimeni nu se poate constrânge nici măcar pe sine însuşi să fie 
optimist în mod necondiţionat, în pofida oricăror adversităţi, în absenţa oricărei 
nădejdi. Şi ceea ce este adevărat pentru speranţă este deopotrivă valabil şi pentru 
celelalte două componente ale triadei, întrucât nici credinţa şi nici dragostea nu pot fi 
comandate sau poruncite. 

Europenii consideră drept caracteristic civilizaţiei americane faptul că omului i 
se porunceşte, mereu şi mereu, să fie fericit (be happy). Dar fericirea nu poate fi 
urmărită, ci ea poate doar să urmeze. Trebuie să ai un motiv pentru „a fi fericit". De 
îndată ce găseşti motivul, devii automat fericit. După cum vedem, omul nu este o 
fiinţă aflată în căutarea fericirii, ci mai degrabă a unui motiv de a fi fericit, prin 
actualizarea sensului potenţial, care este inerent unei anumite situaţii date şi care 
persistă în ea. 

Această nevoie de a afla un motiv o regăsim şi într-un alt fenomen specific 
uman - râsul. Dacă vrei să faci pe cineva să râdă, trebuie să-i oferi un motiv, de pildă 
să-i spui o glumă. Cu niciun chip nu poţi provoca pe cineva să râdă, nici chiar pe tine 
însuţi, la comandă. A porunci râsul este similar cu a cere cuiva aflat în faţa aparatului 
de fotografiat să zâmbească, doar pentru a descoperi mai apoi, în fotografie, faţa 
aceluia îngheţată într-o grimasă artificială. 

In logoterapie, un astfel de tipar comportamental se numeşte „hiperintenţie". 
Acesta joacă un rol important în producerea nevrozelor sexuale, fie că este vorba de 
frigiditate sau impotenţă. Cu cât pacientul, în loc să uite de sine însuşi dăruindu-se, se 
străduieşte maijrftult să ajungă la orgasm, respectiv la plăcere sexuală, cu atât 
această căutare a plăcerii sexuale îl împiedică mai mult să o atingă. într-adevăr, ceea 
ce numim „principiul plăcerii" este mai degrabă un inamic al distracţiei. 

De îndată ce căutarea sensului este încununată de succes, nu numai că acest 
fapt îl face fericit, ci îi şi conferă omului capacitatea de a face faţă suferinţei. Dar ce se 
întâmplă atunci când căutarea sensului de către om se dovedeşte a fi fost zadarnică? 
Faptul poate să fie fatal. Să ne amintim ce se întâmplă în condiţii-limită, de pildă cu 
prizonierii de război sau cu cei din lagărele de concentrare. în primul caz, aşa cum mi- 
au relatat soldaţii americani, s-a cristalizat un tipar comportamental de tipul „las-o 
baltă". Acestuia îi corespunde, în lagărele de concentrare, comportamentul 
prizonierilor care, într-o bună zi, refuzau să se mai scoale la ora 5 dimineaţa şi să 
meargă la lucru, şi care rămâneau în barăci, pe priciul mustind a urină şi fecale. Nimic 
- nici avertizările, nici amenințările - nu-i mai puteau face să-şi schimbe decizia. Şi, în 
clipele acelea, se petrecea ceva tipic: de undeva din fundul buzunarului scoteau o 
ţigară pe care o ţinuseră ascunsă până atunci şi începeau să fumeze. Atunci nouă, 


celorlalţi, ne devenea limpede că în următoarele 48 de ore o să-i vedem murind. 
Orientarea lor către un sens 


se diminua şi, în consecinţă, controlul îl prelua căutarea plăcerii imediate. 

Nu ne aduce oare aceasta aminte de un fapt paralel, unul cu care ne 
confruntăm zi de zi? Mă gândesc la tinerii care, pe plan mondial chiar, vorbesc despre 
ei înşişi ca despre generaţia „fără viitor". Negreşit, nu la o ţigară apelează ei, ci la 
droguri. 

De fapt, tabloul drogurilor este un aspect al unui fenomen de masă, respectiv 
sentimentul lipsei de sens, care este provocat de neîmplinirea nevoilor noastre 
existenţiale şi care a devenit, la rândul său, un fenomen universal în societatea 
noastră industrializată. Astăzi, nu numai logoterapeuţii afirmă că sentimentul lipsei de 
sens joacă un rol din ce în ce mai mare în etiologia nevrozei, aşa cum o spune Irvin D. 
Yallom de la Universitatea Stanford în Existential Psychoterapy: „Din 40 de pacienţi 
care necesită terapie într-o clinică psihiatrică... 12 (adică 30%) au probleme majore 
legate de găsirea sensului (aşa cum o arată atât autoaprecierile, cât şi terapeuţii şi 
diverşii analişti independenţi). La mii de kilometri distanţă de Palo Alto, situaţia 
diferă doar cu un procent; cele mai recente statistici pertinente indică faptul că în 
Viena 29% din populaţie se plânge că îi lipseşte sensul vieţii. 

în ceea ce priveşte cauza sentimentului lipsei de sens, s-ar putea spune, deşi 
într-o manieră foarte simplificată, că oamenii au îndeajuns ca să trăiască, dar nu şi 
pentru ce să trăiască. Au mijloacele, dar le lipseşte sensul. Negreşit, unora le lipsesc 
chiar şi mijloacele. Mă gândesc, în speţă, la mulţimea de şomeri de astăzi. Cu 50 de 
ani în urmă am publicat un studiu” consacrat unui anumit tip de depresie pe care am 
observat-o la pacienţii tineri care sufereau de ceea ce eu am numit „nevroza 

5 Basic Books, New York, 1980, p. 448 (n.aut.) 

5 „Wirtschaftskrise und Seelenleben vom Standpunkt des Ju-gendberaters", 
Sozialarztliche Rundschau, Voi. 4 (1933), pp. 43-46. (n.aut.) 

şomajului". Şi am putut arăta că această nevroză provenea într-adevăr dintr-o 
dublă identificare eronată: a fi fără serviciu era totuna cu a fi inutil, iar a fi inutil era 
totuna cu o viaţă fără sens. Ca urmare, ori de câte ori am reuşit să-i conving pe 
pacienţi să se implice ca voluntari în organizaţii de tineret, în educaţia adulţilor, în 
serviciul bibliotecilor publice şi alte asemenea, cu alte cuvinte, de îndată ce ei au 
început să-şi umple surplusul de timp liber cu nişte activităţi neplătite, dar pline de 
sens, depresia a dispărut, cu toate că situaţia lor economică nu s-a modificat, iar 
lipsurile lor au rămas aceleaşi. Adevărul este că omul nu trăieşte doar din ajutorurde 
şomaj. 

Alături de nevroza şomajului, care este declanşată de situaţia socio-economică 
a individului, mai există şi alte tipuri de depresie ale căror cauze pot fi găsite în 
tulburările psihodina-mice sau biochimice, de la caz la caz. De aceea, atât 


psihoterapia, cât şi farmacoterapia sunt indicate pentru fiecare în parte. Privitor la 
sentimentul lipsei de sens, nu trebuie să scăpăm din vedere şi să uităm faptul că 
acesta, per se, nu reprezintă o problemă de patologie. în loc să reprezinte un semn 
sau un simptom de nevroză, el este, aş spune, dovada umanităţii individului. Dar deşi 
sentimentul lipsei de sens nu este provocat de nimic patologic, el ar putea cauza o 
reacţie patologică. Cu alte cuvinte, este potenţial patogen. Să luăm doar sindromul 
nevrotic de masă, atât de răspândit în rândul tinerei generaţii: există ample dovezi 
empirice că cele trei fațete ale acestui sindrom - depresia, agresivitatea şi dependenţa 
- se datorează acelui fapt pe care în logoterapie îl numim „vid existenţial", un 
sentiment de gol lăuntric şi lipsă de sens. 

Nu putem trece cu vederea faptul că nu toate situaţiile de depresie îşi au cauza 
în sentimentul lipsei de sens, nici chiar suicidul - la care depresia conduce uneori -, şi 
nici nu rezultă neapărat dintr-un vid existenţial. Dar, chiar dacă nu toate cazurile de 
suicid presupun un sentiment de lipsă de sens, se prea 


poate ca impulsul individului de a-şi lua viaţa să fi putut fi depăşit dacă el ar fi 
devenit conştient că există un sens şi un scop pentru care merită să trăiască. 

Dacă, deci, o puternică orientare către sens joacă un rol decisiv în prevenirea 
suicidului, ce putem spune despre intervenţia medicului în cazurile în care există un 
risc suicidar? In tinereţe, am lucrat vreme de patru ani în cel mai mare spital din 
Austria şi răspundeam de pavilionul unde se găseau pacienţii care sufereau de 
depresii severe, mulţi dintre ei fiind spitalizaţi după o tentativă de suicid. Cândva, am 
făcut un calcul din care rezulta că trebuie să fi consultat în jur de douăsprezece mii de 
pacienţi în aceşti patru ani. Am acumulat, deci, o experienţă care îmi foloseşte ori de 
câte ori am de-a face cu un pacient care este expus riscului de suicid. Unui astfel de 
om îi explic ceea ce pacienţii mi-au spus de nenumărate ori, respectiv cât de 
mulţumiţi sunt că încercarea lor de suicid a dat greş. La săptămâni, luni sau ani după 
tentativa lor de suicid, aceştia mi-au mărturisit că exista o soluţie la problema lor, un 
răspuns lă întrebarea lor, un sens în viaţa lor. Şi îmi continui explicaţia astfel: „Chiar 
dacă numai în unu la mie din cazuri s-ar produce o astfel de schimbare în bine, cine ar 
putea garanta că nu se va întâmpla la fel şi în cazul tău, mai devreme sau mai târziu? 
Dar, mai înainte de toate, tu trebuie să trăieşti pentru a putea apuca ziua în care se va 
întâmpla acest fapt, deci trebuie să supravieţuieşti pentru a apuca zorii acelei zile, şi 
din momentul acesta responsabilitatea pentru a supravieţui îţi revine clipă de clipă." 

Privitor la cea de a doua faţetă a sindromului nevrotic de 
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masă - agresivitatea -, permiteţi-mi să vă relatez experimentul pe care l-a făcut 
Carolyn Wood Sherif. Ea a reuşit să provoace în mod artificial agresivitate între nişte 
grupuri de băieţi cercetaşi şi a observat că agresivitatea s-a diminuat doar atunci când 


adolescenţii s-au dedicat unui scop colectiv, de pildă scoaterea din noroi a unei căruţe 
cu care li se aducea mâncarea în tabără. 

Brusc, ei nu numai că au fost provocaţi, ci şi uniţi de un rost pe care trebuiau să 
îl împlinească. 

In ceea ce priveşte al treilea element, dependenţa, îmi amintesc de 
descoperirile prezentate de Annemarie von Forst-meyer care observase că, aşa cum 
reieşea din experimente şi statistici, 90% dintre alcoolicii pe care îi avusese sub 
observaţie suferiseră de un sentiment abisal de lipsă de sens. Dintre cazurile de 
dependenţi de droguri studiate de Stanley Krippner, toţi dependenţii (100% din cazuri) 
considerau că „viaţa pare a fi fără rost!". 

Acum haideţi să revenim la chestiunea sensului însuşi. Pentru început, aş dori 
să clarific faptul că, în primul rând, logoterapeutul se ocupă de sensul potenţial inerent 
care dormitează în fiecare situaţie de viaţă căreia individul trebuie să-i facă faţă. De 
aceea, nu voi discuta aici despre sensul vieţii omului în general, deşi nu contest faptul 
că există un astfel de sens pe termen lung. Voi apela la o analogie. Să ne gândim la un 
film - el este format din mii şi mii de cadre distincte, fiecare dintre acestea având 
logica şi semnificaţia sa proprie; totuşi, înţelesul filmului, în integralitatea lui, nu poate 
fi desluşit până ce nu vedem ultima secvenţă. Deopotrivă, nu putem înţelege filmul 
fără a desluşi mai întâi fiecare componentă a sa, fiecare cadru în parte. Nu este tot 
asa si cu viata? Sensul final al vieţii nu ni se revelează el 

O x x* > 

oare, dacă este ca acest lucru să se întâmple, doar la capătul ei, în pragul 
morţii? Şi oare sensul acesta final al vieţii nu depinde el de faptul dacă fiecare sens 
potenţial, al fiecărei situaţii de viaţă în parte, a fost sau nu actualizat cel mai bine, în 
funcţie de cunoştinţele si credinţa omului? 

8 Pentru mai multe detalii privitoare la acest experiment, vezi Viktor E. Frankl, 
The Unconscious God, New York, Simon and Schuster, 1978, p. 140; şi Viktor E. 
Frankl, The Unheard Cry for Mean-ing, New York, Simon and Schuster, 1978, p. 36. 
(n.aut.) 


Fapt este că, din punct de vedere al logoterapiei, sensul şi perceperea lui se 
găsesc în totalitate pe pământ; ele nici nu plutesc undeva, prin aer, şi nici nu sunt 
zăvorâte într-un turn de fildeş. Fără nicio ezitare, aş localiza cogniţia sensului - a 
sensului personal într-o situaţie concretă - la jumătatea drumului dintre o experienţă 
de tipul „aha",în acord cu concepţia lui Karl Buhler”, şi o percepţie de tip Gestalt®, să 
zicem în consens cu teoria lui Max Wertheimer.S! Detectarea sensului se deosebeşte 
de conceptul clasic al percepţiei de tip Gestalt, întrucât aceasta din urmă implică 
luarea bruscă la cunoştinţă a unei „figuri' pe un „fundal“, în vreme ce percepţia 
sensului, aşa cum o văd eu, se reduce în mod specific la conştientizarea posibilităţii de 


a te împotrivi condiţiilor sau, ca să o spunem în cuvinte 


5 Karl Buhler (1879-1963) - psiholog german, recunoscut pentru lucrările sale 
despre Gestalt. (n.trad.) 

6 în germană, Gestalt înseamnă „formă", „chip“, „figură". în engleză este folosit 
adeseori cu sensul de „întreg" sau „integralitate". Psihologia Gestaltului susţine că 
principiul de funcţionare a creierului este unul holistic, paralel şi analog, având 
tendinţa de a se auto-organiza şi că întregul este mai mult decât suma părților care îl 
alcătuiesc. Efectul Gestaltului se referă la capacitatea simţurilor noastre de a da 
formă, în special când e vorba de recunoaştere vizuală a formelor, figurilor, înfăţişărilor 
privite în ansamblul lor şi care reprezintă altceva decât suma elementelor 
componente. Cu toţii vom fi trăit surpriza descoperirii pe fondul unui cer plin de nori 
chipuri de oameni, de animale sau de plante, pe care le-am perceput brusc, dintr- 
odată, fără să fi trebuit să tragem concluzii logice pe baza elementelor lor 
componente (linii curbe sau drepte). Acest principiu holistic se află în contrast cu cel 
„atomist", pe care îl întâlnim la funcţionarea calculatorului digital care desparte fiecare 
calcul într-o secvenţă de paşi simpli, fiecare dintre aceştia fiind procesat separat de 
restul problemei de rezolvat, (n.trad.) 

& Max Wertheimer (1880-1943), unul dintre cei trei fondatori ai psihologiei 
Gestaltului, împreună cu Wolfgang Kohler şi Kurt Koffka. (n.trad.) 

simple, la faptul de a deveni conştient de ceea ce se poate face într-o anumită 
situaţie. 

Aşadar, cum ajunge omul să găsească sensul? Aşa cum afirmă Charlotte 
Buhler: „Tot ce putem face este să studiem viaţa acelor oameni care par să fi găsit 
răspunsuri la întrebările ultime ale vieţii, în contrast cu cei care nu au reuşit acest 
lucru."® în plus, pe lângă o astfel de abordare biografică, putem luaîn considerare şi o 
abordare biologică. Logoterapia concepe conştiinţa ca pe un indicator care ne arată în 
ce direcţie trebuie să ne mişcăm într-o anumită situaţie de viaţă. Pentru a putea 
îndeplini o astfel de misiune, conştiinţa trebuie să se folosească de un etalon la care să 
raporteze situaţia cu care se confruntă persoana, iar situaţia respectivă trebuie 
evaluată prin prisma unui anumit set de criterii, în lumina unei scări de valori. Aceste 
valori însă nu pot fi îmbrăţişate şi adoptate de noi la nivel conştient - ele sunt ceea ce 
noi suntem. S-au cristalizat în decursul evoluţiei speciei noastre şi sunt înrădăcinate în 
trecutul nostru biologic. Konrad Lorenz trebuie să fi avut ceva asemănător în minte 
când a dezvoltat conceptul unui a priori biologic, iar când, de curând, am dezbătut 
punctul meu de vedere referitor la fundamentul biologic al procesului de valorizare, şi- 
a exprimat plin de entuziasm acordul. în orice caz, dacă există o înţelegere de sine 
axiologică prereflexivă“*, putem presupune că aceasta este ancorată, în ultimă 
instanţă, în moştenirea noastră biologică. 

& „Basic Theoretical Concepts of Humanistic Psychology", American 
Psychologist, XXVI (aprilie, 1971), p. 378. (n.aut.) 


6 Frankl face referire aici la o înţelegere de sine care precede reflecţia 
conştientă, raţională, logică şi care se produce la nivel subconştient. El are în vedere 
tocmai faptul că reflecţia conştientă, raţională, este precedată şi se întemeiază pe 
procesul prereflexiv, subconştient, (n.trad.) 


Aşa cum ne învaţă logoterapia, există trei căi principale pe care se ajunge la 
sens în viaţă. Prima constă în a crea ceva sau a săvârşi o faptă. A doua constă în a 
experimenta ceva sau a fi în relaţie cu cineva; cu arte cuvinte, sensul poate fi găsit nu 
doar în muncă, ci şi în dragoste. în acest context, Edith Weiss-kopf-Joelson a observat 
că „noţiunea logoterapeutică referitoare la experimentarea a ceva poate să fie la fel 
de valoroasă pe cât de terapeutică este noţiunea de a face ceva anume, pentru că 
restabileşte echilibrul în raport cu accentul pe care îl punem pe lumea exterioară, a 
realizărilor, în defavoarea lumii lăuntrice, a experienţei“. 

Totuşi, cea mai importantă este cea de-a treia cale care conduce spre sens în 
viaţă: chiar şi victima cea mai neajutorată aflată în situaţia cea mai deznădăjduită, 
confruntată cu o soartă pe care n-o mai poate schimba, se poate înălța mai presus de 
sine, poate creşte dincolo de sine însăşi şi, astfel, se poate schimba pe sine. Un astfel 
de om poate transforma o tragedie personală într-o victorie. Din nou, Edith Weisskopf- 
Joelson este cea care, aşa cum am menţionat anterior la pagina 126, a dat expresie 
speranţei că logoterapia „ne poate ajuta să contracarăm anumite curente 
nesănătoase din cultura de astăzi a Statelor Unite, care îi acordă omului aflat în 
suferinţă şansa 

* » 

prea mică de a fi mândru de suferinţa sa şi de a ajunge, astfel, să o considere 
ca ducând la înnobilarea, iar nu la înjosirea lui", aşa încât respectivul „nu numai că 
este nefericit, ci se simte şi vinovat că nu este fericit". 

Vreme de un sfert de secol am condus secţia de neurologie a unui mare spital şi 
pot depune mărturie despre capacitatea pacienţilor mei de a transforma necazurile lor 
în realizări personale. Pe lângă experienţa mea practică, există şi alte 

6 „The Place of Logotherapy in the World Today", The International Forum for 
Logotherapy, voi. |, nr. 3 (1980), pp. 3-7. (n.aut.) 

evidențe empirice care susţin posibilitatea omului de a găsi un sens în suferinţă. 
Cercetătorii de la Yale University School of Medicine „au fost impresionați de mulţimea 
prizonierilor de război americani din Vietnam care, deşi au afirmat limpede că 
prizonieratul lor a fost extraordinar de stresant - înţesat de torturi, boli, foamete şi 
izolare la carceră-totuşi... au beneficiat de pe urma experienţei prizonieratului, pe care 
l-au privit ca pe o etapă în creşterea personală".S 

Dar cele mai puternice argumente în favoarea unui „optimism tragic" sunt 
acelea care, în limba latină, se numesc orgu-menta ad hominem. Jerry Long, ca să 
dau doar un exemplu, stă mărturie vie în favoarea „puterii de împotrivire a spiritului 


uman", aşa cum o numim în logoterapie. Citez din Texarkana Gazette: „Jerry Long 
a paralizat de la gât în jos, într-un accident suferit în urma unei sărituri în apă, care l-a 
transformat într-o persoană quadriplegică acum trei ani. La momentul accidentului 
avea 17 ani. Astăzi, Long poate bate la maşină cu ajutorul unui băt pe care-l ţine între 
dinţi. «Participă» la două cursuri la Comu-nity College cu ajutorul unui aparat telefonic 
special. Intercomul îi permite lui Long şi să audieze cursurile, dar şi să ia parte la 
discuţiile clasei. Totodată, îşi ocupă timpul citind, privind la tv si scriind". într-o 
scrisoare pe care am primit-o, el îmi spunea: „îmi văd viaţa plină de sens şi având un 
scop. Atitudinea pe care am adoptat-o în ziua aceea fatală a devenit crezul meu 
personal de viaţă: mi-am frânt gâtul, dar eu nu m-am frânt. în prezent, fac primul meu 
curs de psihologie la colegiu. Cred că handicapul meu îmi va dezvolta doar 
capacitatea de a-i ajuta 

© W. H. Sledge, J. A. Boydstun şi A. J. Rabe, „Self-Concept Changes Related to 
War Captivity", Arch. Gen. Psychiatry, 37(1980), pp. 430-443. (n.aut.) 

s „The Defiant Power of the Human Spirit" este titlul unei conferințe susținute 
de Jerry Long la al treilea Congres Mondial de Logoterapie, în iunie 1983. (n.aut.) 


pe alţii. Ştiu că, fără suferinţă, creşterea personală pe care am înregistrat-o nu 
ar fi fost cu putinţă". 

înseamnă aceasta că suferinţa este indispensabilă pentru a descoperi sensul? In 
niciun caz. Numai că insist să spun că sensul există în pofida suferinţei - ba nu, chiar şi 
în ea, aşa cum o arată a doua parte a cărții de faţă, atunci când suferinţa este 
inevitabilă. Dacă ea poate fi evitată, lucrul cel mai plin de sens este să îi eliminăm 
cauza care o provoacă, fiindcă a suferi fără să fie nevoie este un comportament mai 
degrabă masochist, decât unul eroic. Dacă, pe de altă parte, omul nu poate schimba 
situaţia care îi cauzează suferinţa, el încă mai poate să-si aleagă atitudinea!“ Long nu 
a ales să-şi frângă gâtul, în schimb a decis să nu se lase înfrânt de ceea ce i s-a 
întâmplat. 

După cum vedem, prioritatea constă în a schimba în mod creativ situaţia care 
ne produce suferinţă. Dar superioritatea constă în „a şti cum să suferi", dacă este 
cazul. Si există dovezi empirice că - literalmente - „omul de rând" este de aceeaşi 
părere. Sondaje recente de opinie realizate în rândul publicului austriac arată că 
oamenii cei mai respectaţi de către marea majoritate a celor chestionaţi nu sunt 
artiştii sau savanții de seamă, nici marii oameni politici, nici personalităţile din lumea 
sportului, ci aceia care fac faţă unui destin teribil cu fruntea sus. 

7 N-am să uit interviul pe care l-am urmărit odată la televiziunea austriacă, luat 
unui cardiolog polonez care, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, a ajutat la 
organizarea mişcării din ghetoul din varşovia. „Ce faptă eroică!'", a exclamat 
reporterul. „Ascultă", i-a replicat calm doctorul, „să pui mâna pe o armă şi să tragi nu-i 
mare lucru; dar când SS-iştii te duc în camera de gazare sau la groapa comună ca să 


te execute fără pic de milă şi nu-ţi mai poţi schimba soarta, ci poţi doar să o înfrunţi cu 
demnitate, tocmai lucrul acesta l-aş numi eu eroism". Eroism atitudinal, ca să spunem 
aşa. (n.aut) 

întorcându-ne la cel de al doilea aspect al triadei tragice, respectiv la vinovăţie, 
aş dori să plec de la un concept teologic care m-a fascinat dintotdeauna. Mă refer la 
acel misterium ini-quitatis*$, care, aşa cum îl văd eu, înseamnă că o faptă 
condamnabilă rămâne, în ultimă analiză, inexplicabilă, întrucât nu poate fi derivată în 
întregime din factori biologici, psihologici şi/sau sociali. A explica pe deplin fapta rea a 
unui om ar fi totuna cu a explica partinic fapta respectivului şi a nu vedea în el nimic 
mai mult decât o maşinărie care trebuie reparată, iar nu un om responsabil. Până şi 
criminalii înşişi urăsc să fie trataţi în acest fel şi preferă să fie traşi" la răspundere 
pentru fapta lor. De la un deţinut care-şi executa pedeapsa într-un penitenciar din 
Illinois am primit o scrisoare în care acesta deplângea faptul că „omului care a comis 
crima nu i se acordă niciodată şansa să se explice. | se oferă o mulţime de scuze din 
care el trebuie să aleagă. Societatea este cea blamată şi în multe cazuri vina cade 
chiar asupra victimei". Mai mult, când m-am adresat deţinuţilor din San Quentin“, le- 
am spus: „Sunteţi oameni asemeni mie şi, în această calitate, aţi fost liberi să săvârşiţi 
infracţiunea, să deveniți vinovaţi. Acum, desigur, sunteţi răspunzători să vă ispăşiţi 
vina ridicându-vă deasupra ei, crescând dincolo de voi înşivă, prin faptul că vă 
schimbaţi în bine." Şi oamenii aceia s-au simţit înţeleşi.” lar de la Frank E. W, un fost 
deţinut, am primit un bilet în care scria: „Am iniţiat un grup logoterapeutic 

s „Misterul nedreptăţii" sau „misterul nelegiuirii" (din lat. ini-quus = „nedrept", 
„inegal", „nelegiuit"), (n.trad.) 

San Quentin - închisoare de stat din California, SUA, pentru bărbaţi, înfiinţată 
în 1852, singura închisoare din zonă dotată cu cameră de gazare. în prezent, execuţia 
condamnaților se face prin injecție letală, (n. trad.) 

7 Vezijoseph B. Fabry, The Pursuit of Meaning, New York, Har-per and Row, 
1980. (n.aut.) 


pentru foştii camarazi. Suntem deja 27 de veterani puternici, iar nou-veniţii se 
menţin în libertate graţie puterii noastre nobile, a celor din nucleul originar. Doar unul 
a ajuns din nou la puşcărie, dar şi el este liber astăzi." 

In ceea ce priveşte conceptul de vină colectivă, eu personal consider că este 
nedrept să consideri o persoană responsabilă pentru comportamentul altei persoane 
sau al unui grup de oameni. De la finele celui de-al Doilea Război Mondial încoace nu 
m-am bucurat de prea mare audienţă la public fiindcă am argumentat împotriva 
conceptului de vinovăţie colectivă.” Uneori, este nevoie totuşi să apelez la o mulţime 
de artificii pedagogice pentru a-i putea dezlipi pe oameni de prejudecățile lor. Odată, o 
americancă mi-a reproşat: „Cum de continuaţi să scrieţi o parte din cărţile 
dumneavoastră în limba germană, limba lui Adolf Hitler?" Ca răspuns, am întrebat-o 


dacă are cuțite în bucătărie şi, când mi-a spus că da, m-am prefăcut îngrozit şi şocat, 
şi am exclamat: „Cum de vă mai folosiţi de cuțite după ce nenumărați criminali le-au 
folosit pentru a-si înjunghia şi ucide victimele?!" Abia atunci doamna a încetat să mai 
obiecteze împotriva faptului că scriu cărţi în germană. 

Cel de-al treilea aspect al triadei tragice se referă la moarte. Dar el se referă şi 
la viaţă deopotrivă, pentru că, oricând, toate momentele din care este alcătuită viaţa 
înseamnă a muri, căci clipa nu se mai întoarce niciodată. Şi oare nu tocmai 
efemeritatea este piatra de aducere aminte care ne provoacă să utilizăm cât mai bine 
fiecare clipă a vieţii? Da, cu siguranţă că este, de aici şi imperativul meu: Trăieşte ca 
şi cum ai trăi a doua oară, iar prima dată ai fi acţionat la fel de greşit pe cât 
eşti acum pe cale să o faci. 

71 Cf. Viktor E. Frankl, The UnheardCry for Meaning, New York, Simon and 
Schuster, 1978, pp. 42-43. (n.aut.) 

7? Vezi şi Viktor E. Frankl, Psychotherapy and Existenţialism, New York, Simon 
and Schuster, 1967. (n.aut.) 

De fapt, şansele noastre de a acţiona aşa cum trebuie, prilejurile potenţiale de a 
împlini un rost sunt afectate de ireversibilitatea vieţii noastre. Dar numai 
potenţialităţile însele sunt afectate în acest fel. Căci, de îndată ce am folosit o 
oportunitate şi am actualizat un sens potenţial, am săvârşit acest lucru o dată pentru 
totdeauna. L-am salvat la loc sigur, în trecut, căruia i l-am încredinţat şi unde l-am 
depozitat. Acolo, în trecut, nimic nu se mai poate pierde, ci, dimpotrivă, toate sunt 
depozitate în mod irevocabil şi tezaurizate. Fără îndoială că oamenii tind să vadă doar 
miriştea efemerităţii, să treacă cu vederea şi să uite grânarele îmbelşugate aje 
trecutului în care au strâns recolta lor de o viaţă: faptele săvârşite, iubirile trăite şi, nu 
în ultimă instanţă, suferinţele prin care au trecut plini de curaj şi demnitate. 

De aici se poate vedea că nu există motiv pentru a-i deplânge pe bătrâni. Tinerii 
ar trebui mai degrabă să-i invidieze. Este adevărat că persoanele în vârstă nu mai au 
şanse şi posibilităţi în viitor. Dar ei au ceva mai mult de atât. în locul posibilităţilor din 
viitor, ei au realitatea trecutului - potenţialităţile pe care le-au actualizat, rosturile pe 
care le-au atins, valorile pe care le-au realizat, şi nimeni şi nimic nu le mai poate lua 
aceste bunuri din trecut. 

în ce priveşte posibilitatea de a găsi un sens în suferinţă, sensul vieţii este unul 
necondiţionat, cel puţin potenţial necondiţionat. Acest sens necondiţionat este dublat 
de valoarea necondiționată pe care o are fiecare persoanăîn parte. Tocmai aceasta 
garantează calitatea nepieritoare a demnităţii omului. După cum viaţa îşi păstrează în 
mod potenţial sensul în orice condiţii, chiar şi în cele mai nenorocite, tot aşa îşi 
păstrează fiecare persoanăîn parte valoarea, iar asta se întâmplă pentru că se 
întemeiază pe valorile pe care omul le-a realizat în trecut si nu depinde de utilitatea 
persoanei la momentul prezent. 


Mai precis, această utilitate este de obicei definită în termenii funcţionării 
persoanei în beneficiul societăţii. Dar socie 


tatea de azi se caracterizează prin faptul că este orientată pe realizări şi, în 
consecinţă, îi adoră pe cei care au succes şi sunt fericiţi, iar în mod special îi adoră pe 
tineri. în mod virtual ignoră valoarea acelora care sunt altcumva şi, procedând astfel, 
estompează diferenţa categorică dintre a avea valoare, în sensul demnităţii, şi a fi 
valoros în sensul utilității. Dacă cineva nu este conştient de această diferenţă şi 
susţine că valoarea individului rezidă doar în utilitatea sa prezentă, atunci, credeţi-mă, 
numai datorită inconsecvenţei sale, un astfel de om nu pledează pentru eutanasiere, 
în acord cu programul lui Hitler, adică pentru omorârea „din milă" a tuturor celor care 
şi-au pierdut utilitatea din cauza vârstei înaintate, a unei boli incurabile, a degradării 
mintale sau a unui handicap, oricare ar fi acela. 

Confundarea demnităţii omului cu utilitatea lui provine dintr-o confuzie 
conceptuală care îşi are rădăcinile înfipte în nihilismul contemporan, care este 
diseminat în multe dintre instituţiile academice şi pe multe canapele psihanalitice.” 
Această îndoctrinare se poate produce chiar şi atunci când este vorba doar de analize 
cu scop pregătitor. Nihilismul nu susţine că nu există nimic, ci afirmă că nimic n-are 
sens. lar George A. Sergent avea dreptate când a promulgat conceptul „lipsei de sens 
învăţate". El însuşi îşi amintea de un medic care îi spusese: „George, trebuie să 
înţelegi că lumea este o glumă. Nu există dreptate, totul este la nimereală. Doar când 
vei realiza acest fapt îţi vei da seama că este o prostie să te iei în serios. Nu există 
niciun scop măreț în univers. El doar este. Nu are nicio relevanţă ce decizie iei astăzi 
despre cum să acţionezi."”* 

73 Referire la canapeaua lui Freud, „în stil victorian", pe care pacienţii erau 
invitaţi de acesta să se întindă în vederea unei şedinţe de psihanaliză. Procedeul a fost 
perpetuat de psihanalişti, (n.trad.) 

+ „Transference and Countertransference in Logotherapy'", The International 
Forum for Logotherapy, voi. 5, nr. 2 (Fall/Winter 1982), pp. 115-18. (n.aut.) 

Nu trebuie să generalizăm această critică. In principiu, pregătirea este 
indispensabilă, dar, dacă aşa stau lucrurile, terapeuţii ar trebui să-şi perceapă 
misiunea lor ca şi cum ar consta în imunizarea împotriva nihilismului a celor pe care-i 
instruiesc, în loc să-i inoculeze cu un cinism care este, în fond, un mecanism de 
apărare împotriva propriului lor nihilism. 

Logoterapeuţii trebuie chiar să se conformeze unora dintre cerinţele pentru 
instruire şi licenţiere stipulate de alte şcoli de psihoterapie. Cu alte cuvinte, dacă este 
nevoie, trebuie să urle dimpreună cu lupii, dar când fac acest lucru - ţin să îndemn la 
asta - să procedeze astfel ca nişte oi îmbrăcate în piei de lup. Nu este nevoie să fim 
nesinceri faţă de conceptul fundamental despre om şi faţă de principiile filozofice de 
viaţă inerente logoterapiei. O astfel de loialitate nu este greu de păstrat din cauză că, 


aşa cum Elisabeth S. Lukas sublinia, „în toată istoria psihoterapiei n-a mai existat nicio 
altă şcoală atât de puţin dogmatică precum este logoterapia".” lar la Primul Congres 
Mondial de Logoterapie (San Diego, California, 6-8 noiembrie 1980) am argumentat 
nu doar pentru reumanizarea psihiatriei, ci şi pentru ceea ce am numit „deguruficarea 
logoterapiei". Interesul meu nu este să producem papagali care să repete mecanic 
„cuvântul maestrului", ci să predau ştafeta „unor spirite independente şi inventive, 
inovatoare şi creative". 

Sigmund Freud a afirmat odată: „Expuneţi o mulţime cât mai pestriță de indivizi 
în aceleaşi condiţii, uniforme, de înfometare. Pe măsură ce creşte nevoia de hrană, 
diferenţele dintre 

3 Logoterapia nu se impune cu sila celor interesaţi de psihoterapie. Nu o putem 
compara cu un bazar oriental, ci mai degrabă cu un supermarket. în cazul celui dintâi, 
clientul este abordat ca să fie făcut să cumpere; în cel din urmă, i se prezintă şi i se 
oferă diverse lucruri din care el poate alege tot ce consideră a fi folositor şi valoros, 
(n.aut.) 


indivizi se vor estompa şi în locul lor va apărea expresia uniformă a aceleiaşi 
nevoi gregare." Slavă Domnului, Sigmund Freud a fost scutit să cunoască din interior 
lagărele de concentrare! Pacienţii săi stau tolăniţi pe o canapea pluşată în stil 
victorian, iar nu în murdăria Auschwitz-ului. Acolo „diferenţele dintre indivizi" nu s-au 
„estompat", ci dimpotrivă oamenii s-au diferențiat şi mai mult unii de alţii; atât porcii, 
cât şi sfinţii s^au arătat în adevărata lor lumină. Şi azi, nu mai este nevoie să ezitaţi a 
folosi cuvântul „sfinţi: gândiţi-vă la părintele Maximilian Kollbe”* care a fost supus 
înfometării si în cele din urmă ucis printr-o injecție cu acid carbolic la Auschwitz şi care 
în 1983 a fost canonizat. 

S-ar putea să înclinați să mă blamaţi pentru faptul că evoc exemple care fac 
excepţie de la regulă. Sed amnio praeclaratam 

76 Maximilian Kollbe a murit la 14 august 1941, la vârsta de 47 de ani. în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, Kollbe a adăpostit de persecuția nazistă refugiaţi din 
Polonia Mare, dintre care 2 000 de evrei, în mănăstirea Niepokalanow. Arestat de 
Gestapo în februarie 1941, a fost mutat pe 25 mai la Auschwitz, ca prizonierul cu 
numărul 16 670. în iulie 1941, un om din baraca lui Kollbe a fost dat dispărut, ceea ce 
l-a făcut pe Karl Fritzsch, comandantul lagărului, să condamne 10 persoane din 
baraca respectivă la moarte prin înfometare în Blocul 11 (de tristă notorietate pentru 
metodele de tortură aplicate), în ideea de a descuraja alte încercări de evadare 
(ulterior, omul respectiv a fost găsit înecat în latrina lagărului). Unul dintre cei zece 
oameni condamnaţi la moarte, Franciszek Gajow-niczek, a început să plângă şi să se 
jelească pentru familia sa. Atunci părintele Kollbe s-a oferit să fie el condamnat în locul 
lui. Pe durata torturii, Kollbe i-a condus în rugăciune şi cântare pe cei nouă tovarăşi de 
celulă. După trei săptămâni de înfometare şi deshidratare, numai Kollbe şi alţi trei 


camarazi mai erau în viaţă. în cele din urmă, a fost omorât printr-o injecție cu acid 
carbolic. Kollbe a fost canonizat ca sfânt de Papa loan Paul al II-lea pe 10 octombrie 
1982, în prezenţa lui Gajowniczek, pentru a cărui viaţă se jertfise, (n.trad.) 

difficilia quam rara sunt („Căci orice lucru măreț este la fel de greu de 
înfăptuit, pe cât este de rar"), aşa sună ultima frază din Etico lui Spinoza. Desigur, s-ar 
putea să întrebaţi dacă într-adevăr e nevoie să vorbim despre „sfinţi". N-ar fi suficient 
să vorbim doar despre oameni de treabă? Este adevărat că aceştia formează o 
minoritate. Ba, mai mult, ei întotdeauna vor rămâne o minoritate. Şi totuşi, în ei văd 
eu provocarea de a ne alătura minorităţii. Căci lumea se găseşte într-o stare rea, dar 
aceasta va deveni încă şi mai rea dacă fiecare dintre noi nu va da tot ce poate mai 
bun.” 

Asa că trebuie să fim vigilenti - vigilenţi într-un dublu sens, 

căci: 

e de la Auschwitz, ştim de ce anume este capabil omul; 

e iar de la Hiroshima ştim care este miza. 

7 Ideea lui Frankl, deşi accesibilă bunului-simţ comun, care ne învaţă să luptăm 
pentru schimbarea în bine a lumii, se regăseşte clar formulată în concepţia evreiască. 
Este vorba de conceptul de îndreptare morală a lumii (evr. tikun haolam). ( n.trad.) 
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